外面的大雷雨渐渐止住了。有一个老太婆，在灶内烫衣服。他的丈夫，浑身淋着水，自外面走进。
老太婆，“哪，我晓得你又忘记了。”
老太公，“忘记了什么？”
老太婆，“忘记了什么？你须问你自己，我那里知道。”
老太公，“哦！我记得了。你不是说那块鸡蛋糕吗？”
老太婆，“不是它又是什么？”
老太公，“你看哪！我两只手装得这样的满，那里再能把它带回来？”
老太婆，“很好，晚餐的时候你可不要咕噜就是了。”
老太公走进卧房，换湿衣。
老太婆，（对着卧房高声说）“你换了衣服，立刻就去把那扇门钉好罢！”
老太公，（口中咕噜着向外面走去）“大概我终年终日，是不应该有一刻儿休息的。”
老太婆，“不错不错，这句话是我常对自己说的。我说：‘我自从嫁了这个亨利华伦，简直可以说没有休息过一天。一家八口，烧洗缝补，那一件不是我一人做的？’现在孩子们都大了，他们也不要我了……”
一个隔壁的寡妇走进来，向老太婆借报纸，忽见她怒容满面。
寡妇，“华伦太太，今天又有什么事不称心了？”
老太婆，（指着篮中未烫的衣服）“你看！”
寡妇，“但是，多烫一件衣服，就是说你家中多有一个人！像我这样……”
老太公口中嘘着气，自外面走进，忽然看见寡妇。
老太公，“陶林太太，你来得正好。今天我的妻子不知又吃了什么不消化的东西，她正在发气哩。”
寡妇，（站了起来，且笑且叹着气）“好了好了，华伦太太，我丈夫没有死的时候，我也常常如此。现在我想起从前我们两口儿呕气的情形，觉得已经和在天上一样，更不要说起我们说笑快乐的情形了。”
寡妇取了报纸自去。
老太公，“爱娜，我们该用晚餐了。”
老太婆，（放下熨斗，一面解围裙，一面说）“好好，我也饿了。”
老太婆取出了晚餐，老太公帮助她摆好了，两个人坐下来吃着。
老太婆，“阿呀！你的鞋袜都湿了，还不快去换掉，当心明天又要生病。”
老太公，“好的，好的，我吃完了这样菜便去换。”
老太公走进卧房去换鞋。
老太婆取出了一块苹果做的点心，放在老太公的座位面前。
老太公，（自房中走出，看见点心）“这是那里来的？”
老太婆，“这是我今天为了你做的。”
老太公，“爱娜，你可记得三十多年前的那一天，我到你家里去看你，你把这个点心给我吃的情形吗？”
老太婆，“怎么会不记得，那天你还差不多把碟子都吃了下去呢。”
老太公，（且吃点心且说）“这个点心也和那天的差不多；不过碟子是我自己的，我舍不得把它吃下去！”
老太公说着，两个人忍不住都笑起来了。
一九一八年十月《新青年》第五卷第四号
