第一章 奇迹之女
1
明明不满一百页，却是精心装订过的。用的纸看上去很廉价，但是题字的字迹十分漂亮，因此才留下了印象。
武藏野的巴士通道上，来往的车辆很多，事实上行人却很少。在一家门口朝北方的旧书店——菅生书店的深处，菅生芳光频频地抚摸着自己的下巴。手掌感觉到稍许的不光滑，那是没剃干净的胡须。他坐在椅子上悠闲地伸着腿，注视着昏暗的店内。这是一个平常的午后，时间还早，店里没有客人。
“芳光，”
从只有一席帘子隔着的里处传来了人声。
“不做标价吗？简单的事情，我还是可以教你一些的。”
芳光转过头，不知什么时候帘子被拉开了。久濑笙子穿着稍有些脏的围裙望向这里，神情中并没有太多期待。芳光知道，自己坐了一整天，让她担心了。所以他并没有生气，像平时一样回答道：
“不用了，反正伯父会做。”
“这样啊……三点了，今天就做到这吧。”
说着，她就脱下了围裙。笙子的打工时间只到三点，说什么要教他工作，其实一开始就没这打算吧。
“今天工作辛苦了。”
“好的。”
笙子放下了用橡皮筋简单扎起来的头发后，恢复了与她年龄相称的年轻模样。橄榄色的休闲裤和黄灰色的衬衫都是不易脏的颜色，大概是为了这个尘土飞扬的工作而准备的吧。之前芳光只在街上见过笙子一次，那个时候的她充满了活力的感觉，和在店里的她完全不同。
芳光和笙子只差一岁。到去年为止他们都还是学生，但是芳光因为没有钱继续学业而寄食在菅野书店，而笙子则是在找工作、写毕业论文和社团活动的间隙，到旧书店打工。
“我把这边的东西都整理过了,这些我已经标了价。这里的还没标过，但是这些几乎都是那个。”
虽然用了“那个”这种迂回的说法，看上去是堆积如山的陈旧经济杂志。既然是连笙子都觉得无用的东西，基本上也就不会标价了。除了当做废纸扔掉之外别无他法，但是笙子却没说要丢了。
“问过伯父以后，我会扔掉的。”
笙子没有回答，穿上了运动鞋后说道。
“那么，明天一点来上班，是吧。”
确认完后就离开了书店。
笙子几乎每次工作结束以后都要买一本书回去，但是今天却急匆匆地走掉了，是因为有什么别的事吗，或许是对芳光特地说的那句“我会扔掉的”感到生气了吧。
菅生书店的店主，菅生广一郎，比起外甥芳光，倒是对打工的笙子进行了更多工作上的指导。笙子有某种程度上的标价能力，而芳光除了操作收银机和体力活之外什么都不会。但是芳光并没有因此而讨厌过伯父。笙子喜欢看书，也有知识。芳光虽然也是一个爱书人，但来这里只是为了辍学了还能赖在东京。
搬到这里住的第一天，芳光曾说“我要在这暂住一阵子，给您添麻烦了。”
“既然要暂住的话，你就负责收银机吧。”伯父只说了这么一句，却没有打算要教给他什么东西。芳光觉得说出“要暂住一阵”这种话真是太失败了，虽然，他自己也没有想学的意思。
