登陆注册
6767500000035

第35章 卡洛琳·巴尔大妈及其他

黑人。佣人。然而,她同福克纳一家的关系“从来不是主仆之间的关系”。为了这个家庭,“她献出了半个世纪的忠诚与热爱”,她赢得了“一家人的感激与热爱”。当她去世的时候,“也赢得了热爱她、失去她的异族人的哀悼与痛苦”。

这是威廉·福克纳在她一家人半个世纪的忠诚朋友——他家的黑人女佣卡洛琳·巴尔大妈葬仪上的演说辞中所叙述的。当他站在巴尔大妈的墓穴前,把手中纯洁的花束放在巴尔的棺木上,他心中的哀伤只能让他说出这些朴素的心语。他怀着这样崇敬与热爱的痛苦之情为一个人送葬,这在一个人的一生中不会经历得太多。而这位被哀悼者,是黑人、女佣。

我常想,这一幕在有些人看来是不可思议的、虚假的。佣人与所敬爱的人不可能是一个人。

我常想,仆人与主人之间,要么是默默地悲哀地忍受,要么是血淋淋的反抗——地位的不平等,是否可以带来人格与情感的平等?

我常想,那些没有文化的处于受奴役状态的黑人,他们跟随主人一生,把自己全部的忧虑与哀伤,甚至把主人的忧虑与哀伤全部接纳下来,在他们身上所闪现出的忠诚的人格光辉,如何使那些高贵的人们反而显得平庸与下贱了呢?!

我还常常想,我们都在竭力赢得别人的感激与热爱,赢得尊严、金钱、权力、名誉,为此甚至不惜使用暴力……在这方面,巴尔大妈没有任何可以指望的手段和奢望之心。

我们向来把别人“奉献忠诚与热爱”视为愚蠢和下贱,视为平庸和无能。

处在同一地位上的人,因为缺少了这些忠诚与热爱的品性,而变得不同了、而变得真正是下贱的人。

“她曾诞生、生活与侍奉”,她理应到天堂里去。

应该学习这些品性,并使之贯穿一生,因为这不是压迫出来的,也不是可以任意奉送与获得的。

同类推荐
  • 与病魔抗争的日子

    与病魔抗争的日子

    本书的作者是一位母亲,她的儿子走过了漫漫12年对抗艾滋之旅。自从1983年孩子确诊之后,她便加入了刚刚起步的休斯顿艾滋病基金会。在本书里,她讲述了自己帮助他人的故事,以及做这些事情时,她是如何怀抱着希望,想要找到一种方式,应对自己无可避免的厄运。当然了,正如您将在本书中读到的,没人能够做好准备,接受如此巨大的打击。本书记叙了作者看护独子和其他无数艾滋病患者时,自身得到的成长。就连她的志愿者同伴们都不堪这种恶疾带来的重负,更加深切地体现了那种绝望和悲伤。 本书出版后仅5个月,作者就于2008年5月31日,在加利福尼亚州洛杉矶市的难度图书博览会上获得了银奖。
  • 感动中国的名家随笔:清韵

    感动中国的名家随笔:清韵

    《感动中国的名家随笔》之“清韵”,收录了中国和外国文学史上当代著名作家的代表作品。才女张爱玲记录着生活情趣和窃窃私语;梁晓声默读着陌生女孩的来信,听窗的话语;俞平伯怀念打橘子的岁月:季羡林叹息着幽径的悲剧……细细读来,一篇篇随笔仿若一段段清灵的竹韵,动人心弦,悦人耳畔,只有热爱生活的人才能体会其中韵律。
  • 机智人物故事

    机智人物故事

    机智人物故事——西域民间故事是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。有的故事是西域民间故事的经典之选,具有新疆民间文学的代表性和真实性,保持了原初的味道和浓郁的地哉特色。
  • 生死大穿越:中国记者西部四大无人区科考探险纪实

    生死大穿越:中国记者西部四大无人区科考探险纪实

    天水日报社张天元同志撰写的《生死大穿越》一书行将付梓,嘱我作序,我有感于他的这种勇敢元畏的探险精神和职业追求,赞赏这次有意义的行动,故欣然应允。作为一名地方报的记者,张天元同志参加了""中国记者2003西部科考探险活动""。这是一次全国性的大型异地采访活动,也是一次极富挑战性的探险活动,对参加者的综合素质有较高的要求。l当时,全国有40多家新闻媒体的100多名记者报名参加,经过激烈的角逐和严格的挑选,只有13名记者当选为探险队队员,张天元同志是其中之一。这次活动要穿越罗布泊、阿尔金山、可可西里和藏北羌塘四大元人区,并进行科学考察和多方面采访报道。
  • 面具与蛇

    面具与蛇

    从二十世纪下半叶开始,海外华人文学逐渐繁荣,发展到现今已经很成气候。一些海外华人作家的作品,不仅蜚声华人文学界,就是在国外主流文学界也崭露头角。他们身处异域,思想和生活无不与传统的母语文化以外的异邦文化形成冲突并不断磨合;而在内心世界里,都有不同文化碰撞后闪现出的亮点和火花。尽管他们在国内不如一些畅销作家来得更有知名度,但在域外,他们的写作俨然是与中国文学连在一起的,与中国文化传统息息相关。华人作家的作品也成为人们了解中国文化的一个简捷途径。甚至在某种程度上,国内的读者对海外作家的作品更有兴趣。
热门推荐
  • 山那边的海

    山那边的海

    山那边的海,一种对未来的期望与努力。也许翻过了那座高山,并没有看见心里所追求的海,但仍然要乐观坚强地生活下去,一边尊重“翻山”的价值与意义,一边努力追求心里的那片海。生活的价值与意义,不是在于结果,而是存在于追求之中。
  • 机器人作战故事(世界科幻故事精选丛书)

    机器人作战故事(世界科幻故事精选丛书)

    科幻故事,主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。
  • 我的纯情女上司

    我的纯情女上司

    一个原本与世无争,生活条件优越的学校骄子,经历了桑沧巨变。为了追查父亲的神密死因,被卷入了一个曲折多变,扑朔迷离,震惊国际的大案,成为了多方追杀的对象。他能死里逃生吗?他的命运又将发生何等的改变......
  • 重生之罚神

    重生之罚神

    镜悬被自己相伴千年的师兄绝杀,死前明悟:若有来世定要当那世间最强者,不当这千年老二。残魂逃入黑洞融合来自地球强者的灵魂,又重生于一个天残之体身上,为红颜涉险坠落悬崖得罚神一族之传承,从此开始了一条充满荆棘的强者之路。
  • 重生之小人

    重生之小人

    既不能流芳千古,就让我遗臭万年,正在大狱中幻想着出狱后大把票子的,大把美女的万飞重生了,要改写历史么?可是都不知道发生了什么事情,怎么去改?
  • 天网者

    天网者

    天网者,未来的天网系统在21世纪初选择的一批人类。通过授予不同的能力,使他们互相争斗,以期到达物竞天择的目标。而天网系统也将选择相应的演进路线,解决未来世界的灭世危机。吴劲,一个小人物,没有宏伟的理想,只求三饱一倒,却被一只自称是熊猫的小猪带进了这个游戏。在与全世界天网者的合作斗争中,吴劲会成为最终的胜利者吗?或者,缤纷色彩显出的美丽,是因它没有分开每种色彩!
  • 绝对美色

    绝对美色

    夜冰一个谜一般的少年,在三年前的任务完成后便消失不见。。
  • 重生末日天灾

    重生末日天灾

    主神把地球变成游戏世界,人人都成为游戏人物升级打怪。夜骑重生在末日开始前,掀起滔天血海。
  • 九品仙师

    九品仙师

    她,寻了他千年万年。三入地府,六探黄泉,遍尝情苦,含恨而终。他,为了她轮回往生。屠戮地府,六界为敌,战仙战佛,逆天改命。她与他,万年纠缠,谱就一曲忘川。他与她,份浅缘薄。化作一桥奈何。仙路蹉跎,谁比谁情薄?
  • 七剑逐鹿传

    七剑逐鹿传

    一夜之间,惨遭灭门面对多方的追杀他毅然拿着神兵仗剑江湖定找出真凶,还自己一个清白