登陆注册
6757900000048

第48章 文学名家与老院子

曹雪芹笔下的宅院景观为一个时代钟鸣鼎食之家的富裕奢侈生活作了最好的注脚。《红楼梦》第三回里有这样的情景:当年林黛玉只身来到金陵贾府投靠外祖母的时候,贾赦恩袭一等将军之职,贾政任工部员外郎。林黛玉从扬州来到京城,街市繁华,人烟阜盛,“行了半日,忽见街北蹲着两个大石狮子,三间兽头大门,门前列坐着十来个华冠丽服之人,正门不开,只东西两角有人出入;正门之上有一匾,匾上大书‘敕造宁国府’五个大字”。“又往西不远,照样也是三间大门,方是荣国府,却不进正门,只由西角门而进……黛玉扶着婆子的手,进了垂花门。两边是扶手游廊,正中是穿堂,当地放着一个紫檀架子大理石英钟屏风。转过屏风,小小三间厅房;厅后便是正房大院。正面五间上房,皆是雕梁画栋;两边穿山游廊厢房,挂着各色鹦鹉画眉等雀鸟。台阶上坐着几个穿红着绿的丫头。”就是在这里,林黛玉见到了执掌一家大权的贾母。“黛玉进了荣府,下了车,只见一条大甬路,直接出大门来。众嬷嬷引着,便往东转弯,走过一座东西穿堂,向南大厅之后,仪门内大院落,上面五间大正房,两边厢房,鹿顶耳门钻山,四通八达,轩昂壮丽,比各处不同。黛玉便知这方是正内室。进入堂屋,抬头迎面见一个赤金九龙青地大匾,匾上写着斗大三个字是‘荣禧堂’。”这里是清代江南织造贾政的府第,宅中正房一排最多不过五间,可见这也是当时士大夫之家严格遵守的建筑规矩,只有像恭亲王奕那样的主儿,也才有资格修建七间的房屋。林黛玉知道,府里的实力派人物王夫人,平时起居宴息也不在正室之中,只在东边的三间耳房内卧榻,正房依然是用来进行家族礼祀的地方。荣、宁二府,是在京城里的建筑。在我们看过了晋中对外开放的几座山西老宅院以后,对曹雪芹笔下的荣国府和宁国府的营造规模和格局,也就没有太多的生疏离奇感了。

巴金笔下的大宅子则是20世纪二三十年代进步青年想要冲破的牢笼。在其成名作《家》中,围绕着高府里三位少爷与封建腐朽没落的大家庭的瓜葛和活动将情节展开。出生于四川成都一个官僚地主大家庭的巴金,就是在有二三十个所谓“上等人”和二三十个所谓“下等人”的大宅院里,度过了自己的童年。在富裕大家庭中长大的他,把这个大家庭当做是专制的王国,他在小说中第一次描写这个使他厌恶的家:“有着黑漆大门的公馆静寂地并排立在寒风里。两个永远沉默的石狮子蹲在门口……每个公馆都经过了相当长的年代,或是更换了几个姓。每一个公馆都有它自己的秘密。大门上的黑漆脱落了,又涂上新的,虽然经过了这些改变,可是它们的秘密依旧不让外人知道。走到了这条街的中段,在一所更大的公馆的门前,弟兄两个站住了……这所公馆也和别的公馆一样,门口也有一对石狮子,屋檐下也挂着一对大的红纸灯笼,只是门前台阶下多一对长方形大石缸,门墙上也挂着一副木对联,红漆底子上现出八个隶书黑字:‘一恩家庆,人寿年丰’。”这是清末民初四川官宦之家宅院的写实。与这样的公馆相比较,山西那些古宅老院显然要胜上一筹。

20世纪三四十年代最有才气的女作家萧红,她笔下的东北宅院虽然豪侈,却也更多一些衰败凄凉的感觉。萧红在她的《呼兰河传》中,围绕一所关外宅院里的主人公们的活动,讲述着呼兰河发生的一连串故事。这个被作者称为荒凉大宅子的情形是这样的:“一进大门,靠着大门洞子的东壁是三间破房子,靠着大门洞子的西壁仍是三间破房子。再加上一个大门洞,看起来是七间连着串,外表上似乎是很威武的,房子都很高大,架着很粗的木头的房架。柁头是很粗的,一个小孩抱不过来。都一律是瓦房盖,房脊上还有透窿的用瓦做的花,迎着太阳看去,是很好看的,房脊的两梢上,一边有一个鸽子,大概也是瓦做的。终年不动,停在那里。这房子的外表,似乎不坏……除了这一连串的七间房子之外,还有六间破房子,三间破草房,三间碾磨房……我家的房子共有三十来间。”萧红这里提到的宅院正房,是五间式的。“我家住着五间房子,祖母和祖父共住两间,母亲和父亲共住两间。祖母住的是西屋,母亲住的是东屋。是五间一排的正房,厨房在中间,一齐是玻璃窗子,青砖墙,瓦房间……这五间房子的组织,除了四间住房一间厨房之外,还有极小的、极黑的两个小后房。祖母一个,母亲一个。那里边装着各种各样的东西,因为是储藏室的缘故。”就在这部小说里,萧红提到,街道上几家专为死人预备东西的扎彩铺,这里陈设的那些为死魂灵们制作的房子:“大院子也有院墙,墙头上是金色的琉璃瓦。一进了院,正房五间,厢房三间,一律是青红砖瓦房,窗明几净……”萧红提到了她那个时代大户人家的阳宅格局规模,也说到了人们理想中的地府阴宅的布局,可以说是天上人间,相互交映。萧红提到的屋上小动物,应该是鸱吻一类的脊兽,鸽子这类平和善良的小动物,是不会用在屋脊上保护屋舍的。

山西学人邓云乡对老宅子的刻画,或许是比较早描述山西老宅院的一段文字。邓云乡的祖籍在山西灵丘县的东河南镇,他本人则早年随家人进了北京,解放前毕业于北京大学中文系。20世纪50年代中期后,到上海任教,直到几年前病逝。他一生出版了风土人文杂记多种,也是第一位写《北京四合院》的学者。邓云乡看过两次晋中的乔家大院,在他20世纪90年代中期出版的《书情旧梦》一书中,撰写了一篇《中国民居清话》,谈到他的感受,“正房五间一条脊,一样高,如著名的祁县乔家大院……进大门一条巷子,路北三个大门,路南三个大门,北面的门进去是两进院子,南面大门都是一进院子,院子都是长条的,正房都是一条脊一样高,窗户很小,院子很狭窄,是无法和北京的爽朗大宅门相比的。山西北路的民宅就和乔家大院那种格局不同,小时候在家乡祖宅居住,自己家的房子,镇上其他人家大院子,有的三四进,但都很宽敞,虽然正房也都是一条脊,没有中间大两边小的那种正房耳房的格局,但院子都是方的多,窗户也都是全部木制,每间房窗台上两边竖开小格子小窗,中间上下大方格和合窗。格局更接近于京派”。在他眼里,山西北部的老房子,从格局上更接近北京的四合院,遗憾的是,晋北的老房子今天所剩无几。

同类推荐
  • 闽赣万重山:向莆铁路建设纪实

    闽赣万重山:向莆铁路建设纪实

    本书共收集各类稿件79篇,从不同的角度真实再现了向莆铁路建设历经的重大事件,以及建设者同地方政府、沿线群众风雨同舟、鱼水相融的往事。
  • 我是混凝土工能手

    我是混凝土工能手

    《“金阳光”新农村丛书》围绕农民朋友十分关心的具体话题,分“新农民技术能手”、“新农业产业拓展”和“新农村和谐社会”三个系列,分批出版。“新农民技术能手”系列除了传授实用的农业技术,还介绍了如何闯市场、如何经营;“新农业产业拓展”系列介绍了现代农业的新趋势、新模式;“新农村和谐社会”系列包括农村政策宣讲、常见病防治、乡村文化室建立,还对农民进城务工的一些知识作了介绍。全书新颖实用,简明易懂。本书为丛书的其中一册,主要讲述了有关混凝土的一些基本知识。
  • 中国古塔

    中国古塔

    中国古塔是中国五千年文明史的载体之一,被佛教界人士尊为佛塔。在当代中国辽阔美丽的大地上,随处都可以看到古塔的踪影。这些千姿百态的古塔,其造型之华美,结构之精巧,雕刻、装饰之华丽,都堪称古代建筑中的精品。我国的古塔虽然种类繁多,建筑材料和构成方法不尽相同,但是,这些古塔的基本结构是大体一样的。古塔由四部分组成:地宫、塔基、塔身、塔刹。塔这种古老的建筑,不仅被佛教界人士广为尊重,也为各地山林园林增添了绚丽的色彩。金东瑞编著的《中国古塔》介绍了我国的古塔文化,内容包括:中国古塔的起源、历史沿革、塔的结构、塔的材质、塔的造型、中国古塔文化等。
  • 我是装饰镶贴工能手

    我是装饰镶贴工能手

    《"金阳光"新农村丛书:我是装饰镶贴工能手》针对农民工从事装饰镶贴工而编写,主要介绍墙体涂装、镶贴饰面、金属装饰、木装饰、玻璃装饰等基本知识、施工要求和技能、技巧。《"金阳光"新农村丛书:我是装饰镶贴工能手》由常用装饰镶贴工具、墙面与顶棚抹底灰、一般抹灰工程罩面施工等十二部分构成。
热门推荐
  • 俞敏洪的人生江湖

    俞敏洪的人生江湖

    本书与读者分享俞敏洪的创业经验、处世哲学、人才策略、管理之道、危机应对及发展之道,是俞敏洪创业精神、创业真经与商道智慧的精华所在,汇集了俞敏洪艰辛创业历程的自述,集中了俞敏洪创业、管理、用人以及励志人生思想的精华。《俞敏洪的人生江湖》将从不同的角度带你走进俞敏洪的人生,翻开的每一页都将为你呈现出与众不同的精彩故事,为你带来不一样的视野!本书是对创业者、管理者的忠告与提醒,是俞敏洪创业精神、创业真经与商道智慧的精华所在!它汇集了俞敏洪艰辛创业历程的自述,精彩的创业、管理、用人以及其励志人生思想的精华。
  • 苗乡异士
  • 豪门逼婚:首席女总裁

    豪门逼婚:首席女总裁

    她是商界鼎鼎有名的高冷女强人,他是商界最神秘的太子爷。她无意中闯入他的房间,从此被他缠上。“对不起,我不是故意的。”她头疼的看着眼前有如黑夜般诡异的男人,第一千零一次道歉。“没关系。”他笑得随和大度,千遍如一的强调:“你只要负责就行。”
  • 你是我的红太狼

    你是我的红太狼

    于娉婷还以为自己进入了一段真正的恋情,没料到这一切都是源于一场有预谋的策划……讲述灰太狼如何步步为营,将红太狼哄回家的故事。
  • 网游之佣兵帝国

    网游之佣兵帝国

    一个胖子的网游生涯
  • 羽叶

    羽叶

    当年“诛仙”的持有者,现在洗碗工的继承者!开辟了“青云”门的传说,领悟了“天书”的惊才艳绝!当年的陨落,现在的重生!在异界,我...想要诛神!冷兵器、热兵器、武器大师、体术、打铁匠、厨师、角斗士...请问:我还有什么不会的吗?劫数,一切都是劫数!
  • 盛世毒王妃

    盛世毒王妃

    孤帆远影碧空尽,惟见长江天际流。离去的将不再回来。她,莫名奇妙的穿越了,还遇见的狗血的无家可归,人生在世,将眼光放开点。“作者。。。。”“嗯?干嘛"“放开你妹啊!”
  • 秦相吕不韦

    秦相吕不韦

    战国末期,巨商商不韦游历列国,目睹战争频仍、百姓惨苦,立志一统天下,求得国富民安。在一次去邯郸的路上,他与赵女邂逅,彼此引为知己。随后,他遇见秦国在邯郸的质公子子,觉得此人闵是他赖以实现抱负之人。经他一番运筹,原本无望嗣位的子楚成了王位继承人。不久,子楚看中赵女。为了不至断送已经开始了的事业,吕不韦忍痛割爱,此时赵女已经有两个月的身孕,想到崇高的理想或在儿子身上实现,二人决定为实现理想做出牺牲。后来吕不韦做了相国,为秦国完成了由霸业向帝业转变战略,赢政继位,吕不韦被罢相,离开咸阳,最后,他以一种独特的方式回到秦宫,在对心上人和儿子的守望中默默死去。
  • 羊皮卷

    羊皮卷

    2000多年前,在阿拉伯地区秘密流传着写在10张羊皮上的秘籍,上面记录着经商与致富的秘诀,谁要是得到它,就可以随心所欲拥有想要的财富。相传一位叫海菲的贫苦青年曾在神的指引下得到了这10张羊皮卷,最终成为富可敌国的人。然而,白海菲以后,古老的羊皮卷便从世上神秘失传。
  • 女神炼成日记

    女神炼成日记

    灰姑娘怎么样,一步一步成长为女神?什么样的磨练,让她成为高富帅的未婚妻?