登陆注册
6755700000011

第11章 从《女吊》侃起

“子不语怪力乱神”,鬼不在其内,所以,古往今来,即使圣人之徒,也有写鬼说鬼者,如《钦定四库全书》的总编辑纪昀,还写了一部《阅微草堂笔记》。更何况象《子不语》的袁枚,《聊斋志异》的蒲松龄这样的大名士、大文学家呢?在他们笔下,不但写得鬼气拂拂,而且还写得栩栩如“生”。

许多大文豪都不怕写鬼,莎士比亚在他的《哈姆莱特》里,让鬼魂上场。歌德的《浮士德》中的梅靡斯特,本身就是一个魔鬼。

鲁迅先生也写过鬼的,至少他写过两种鬼,一个是无常鬼,也就是拘魂使者。一个便是女吊,应该说是很风流的女性吊死鬼。先生认为这两种鬼,是绍兴“有特色的鬼”。尤其这个女吊,不伸出可怕的长舌头的浙东地方的鬼魂,由于先生写了,因而也在文学画廊里,得到了永生。于是凡读过先生著作者,无不知这个显然是很可爱的女性吊死鬼的。

他对女吊的评价极高,认为是“一个带复仇性的,比别的一切鬼魂更美,更强的鬼魂”。他还说:女吊“也叫作‘吊神’。横死的鬼魂而得到‘神’的尊号的,我还没有发见过第二位,则其受民众之爱戴也可想。”

接着,先生写她的出场:“这之后,便是跳‘女吊’。自然先有悲凉的喇叭;少顷,门幕一掀,她出场了。大红衫子,黑色长背心,长发蓬松,颈挂两条纸锭,垂头,垂手,弯弯曲曲的走一个全台,内行人说:这是走了一个‘心’字。”

仿佛电影的推拉镜头似的,一下子把那悲艳的女主角和围绕着她的阴森森的气氛,烘托了出来。

“为什么要走‘心’字呢?我不明白。”

连巨匠如先生者,也还弄不清楚,他人当然更不敢置喙了。

大家都知道,在西方人的心目中,心的形状、以及心这个字眼,都与爱情紧密相连的。例如男人称呼妻子或未婚的女友叫做“甜心”。例如爱神邱比特的箭,射中的靶子,就是一颗心。例如情人节的礼品,项练上坠着个心形金荷包,荷包里有一张所爱之人的倩影。凡此种种,说明心形和心字,是毫不犹疑的爱情象征。

因此,我每次读先生这篇《女吊》,总有一个深觉可笑的疑问:也许做了厉鬼以后,便中外合璧,不象阳间那些一心维系道统的大人先生们,太拘泥于东西文化的异同,敢于有万物悉备于我,一切均能为我所用的胸襟?一个女吊,居然会有这种豁达,而活人却怵怵惕惕,对外来事物,不分青红皂白,怕到要命的程度,当然是相当可笑的了。

那时候,大概还是大清朝吧?硬被人家敲开了闭关锁国局面,所以对于“西夷”或“西酋”的一切,视作洪水猛兽,避之唯恐不及,生怕坏了我五千年中华古国的风水。想不到区区一女吊,倒挺敢于“洋为中用”的,比起那些把脑袋扎在沙漠里,恨不能躲开整个世界的大活人,要胸怀宽阔得多。

也许东西文化并非象楚河汉界一样,分割得那样清楚,自有其交融汇通或相映成趣的地方。否则我想不透,远离尘嚣的浙东那穷乡僻壤之中的女吊,怎么竟会无师自通的和外国人对于心的理解合拍,在野台班上舞之蹈之表现出来呢?

鲁迅先生在这篇文章里,特别说明了是四十年前的往事,是他幼年坐在乌蓬船上,吃着罗汉豆,于湖光山色间观看社戏的印象。

作为整个人类文化传统中的一部份,各个分支固然有其自己的民族,或国家、地区的特色,但共同的相通的,能够比较可以对应的东西,还是占主要地位的。“情由心生”,世人悉皆如此,也就不奇怪女吊表演出一个心字的缘由了。

因为即或那时“西风东渐”,但远没有象现在这么多的外国电视连续剧可以师法,更没有模仿外国生活方式的国产电视连续剧可以仿效,很难有这种大开眼界的机会。孤陋寡闻的中国这些女吊们,真无法想象怎么会“心有灵犀一点通”的!

虽然中国人也有“青青子衿,悠悠我心”、“我思故人,实获我心”、“长恨人心不如水”、“只愿君心似我心”、“更别有系人心处”、和“相去万余里,故人心尚尔”、“愿得一心人,白头不相离”等等要比西方人久远得多的有关爱情和心的比兴之说。可是中国人若不是感情升华,化为意象,“心似双丝网,中有千千结”、“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西”;便是“与君别后泪痕在,年年著衣心莫改”、“本待将心托明月,谁知明月照沟渠”实实在在的对物抒情。

这些锦句几乎很少在心的形状上,或心这个字眼上做文章的。倒是王实甫的《西厢记》里有一句:“不移时,把花笺锦字,叠做个同心方胜儿”,庶几近似。但这种折纸游戏,怎么也折不出心的真正的样子来的。这可能和我们这个古老民族“身体发肤,受之父母”的教育影响,而人体解剖不发达有些关连吧?

然而,女吊却袅袅搦搦地在舞台上走出一个“心”字来,好了得!

当然,上吊可以有许多理由,但似乎此种手段,却被女性自杀者所垄断。而女人投缳却泰半与感情事有关,就是鲁迅先生看的这出目连戏,那位女主角,也是因为做童养媳,后来又被卖入娼门,而得不到她应有的爱情,才把脖子伸进绳套里去的。

所以,她要将这个心字表达出来。

“她将披着的头发向后一抖,人这才看清了脸孔:石灰一样白的圆脸,漆黑的浓眉,乌黑的眼眶,猩红的嘴唇。……比起现在将眼眶染成淡灰色的时式打扮来,可以说是更彻底,更可爱。不过下嘴角应该略略向上,使嘴巴成为三角形:这也不是丑模样。假使半夜之后,在薄暗中,远处隐约着一位这样的粉面朱唇,就是现在的我,也许会跑过去看看的,但自然,却未必就被诱感得上吊。她两肩微耸,四顾,倾听,似惊,似喜,似怒,终于发出悲哀的声音,慢慢地唱道:‘奴奴本是杨家女,呵呀,苦呀,天哪……’”

在鲁迅先生笔下,出现过许多女性,如农村妇女《祥林嫂,如城市女性子君,如神话人物女娲,如让阿Q萌发出强烈性冲动的吴妈和小尼姑,都比不上这个女吊,有着这样细致入微的传神描写。

在《呐喊》和《彷徨》中,很少见有如此大段的笔墨,来刻划一个人物。鲁迅先生尚白描,通常三言两语,便把形象勾勒出来。独独这个女吊,却能获此殊荣,并不完全因为她有“更彻底,更可爱”的美丽。虽然先生说过,若是半夜三更,碰上这位粉面朱唇的女吊,也许要去瞅瞅的。

但尤为重要的原因,我想恐怕还在于她尽管是个鬼,却“是可以十分坦然的和他们相处”的鬼。坦然相处,无须防范,并非任何时候,任何人都能达到如此真率自然境界的。

一到人间,世态百象,可就不那么简单的了。

有时候,你掏给他心,也就是滚烫的、或热烘烘的“情由心生”的心,可对方却未必会领情,“投之以桃,报之以李”,倒很可能把这颗心拿来当早点吃了,一抹嘴,连声谢也不说的。

在《女吊》一文中,唯一的对女吊的批判是:“中国的鬼还有一种坏脾气,就是‘讨替代’,这才完全是利己主义”。

其实,这也无可指责,因为鬼的目的性很明确,要重新投身做人。这和人偏要做鬼,搞鬼,鬼鬼祟祟,鬼头鬼脑或者“三分象人,七分象鬼”不同,后者在干这些鬼名堂时,还装出一逼正人君子模样,满口道德文章。

其中最可恶者,有的人如同蚊虫在吸你的血以前,还有哼哼呀呀地发一通屁论,以证明他吸你的血,是对你多么的爱护和关怀云云。还要感恩戴德,要不是他挽救你,把你的血吸了,你还有今天么?

这种人,细品起来,真是人不如鬼。

女吊的追求,是赤裸裸的,丝毫不加掩饰的。她就是打算再一次回到人间来,尝一尝真正的人生乐趣,以弥补那已经过去,但很遗憾的一生。所以,她努力寻找一个该死的人作她的替身,半点也不感到难为情。

“讨替代”或是“找替身”,确实可算是中国鬼的一种不太好的求生手段。

不过,幸好她每次只需要一名替死鬼,胃口很小。而且这名替死鬼还有资格再找另一名替死鬼,死死不已的同时,也生生不灭。比起那些踩着别人脑袋,所谓用鲜血染红顶子的人,简直小巫见大巫。何况可以轮换着找替代,岂不是尚有一些人情味么?可是,若碰上爱吃人血馒头的家伙,那要比女吊狠得多多,必然是永劫不复的命运。

我曾经在小说中,写过一个水乡湖区里溺死的鬼魂找替代的传说。似乎非正常死亡的人,都得采取这种办法摆脱困境。否则永远在阴朝地府里当一名孤独的游魂,无依无靠在湖荡里飘泊。

为了使替死的人尽快地失足落水,以便自己脱生,要设计出很多迷惑的魔法。对儿童,化为一只美丽的蝴蝶,或一只漂亮的水鸟,使他发生兴趣。对青年人,变成二八佳人,动之以情。对那些驾船的、打渔的,则是一条手到擒来的大鱼,诱之以利。或者,叫一声你的名字,你贸贸然地答应了,也终于成了替死鬼。

似乎有些残酷,然而也不回避残酷,这应该说是挺光明正大的,因为不假惺惺。

老实讲,她全部的野心,最大也只不过再活一次。她根本不想一朝得意,让全世界都臣服于她,也不想荡平一切,只剩下她一个光杆司令。她从来不发表冠冕堂皇的宣言,来美化她并不体面的动机;也没有拉帮结伙,搞个小圈子什么的。目的单纯,只是想做人!

女吊,其实应该是复仇之神。

有一出戏文,叫做《活捉王魁》,又叫《情探》,就是对负心人的报复和进行惩罚的大快人心的好戏。那敫桂英生咽不下这口气,上吊死了化为鬼,魂飞相府,也要让那个背弃她的家伙休想自在。

那白裙曳地,袅袅娜娜走来的女吊,是那样的冷艳绝情,眼里闪烁着仇恨的光,何其令人怖畏啊!

不过,并非所有女吊,都象敫桂英那样复仇心切。鲁迅先生写道:“她(女吊)有时也单是‘讨替代’,忘记了复仇。”

这倒是女吊性格的或许堪称可爱的一面了。

生的欲望压倒一切,因此,把其它一切,置之度外,这不也有其可敬的一面么?

鲁迅先生最后总结:“被压迫者即使没有报复的毒心,也决无被报复的恐惧。只有明明暗暗,吸血吃肉的凶手或其帮闲们,这才赠人以‘犯而勿校’或‘勿念旧恶’的格言,——我到今年,也愈加看透了这些人面东西的秘密。”

先生一生,嫉恶如仇,对这些远不如鬼的人面东西,那假面具后的全部卑劣,看得太透太透,这才觉得堂堂正正的女吊,虽是鬼魂,倒能让善良的人有一点警醒吧?

1991.12.18.

同类推荐
  • 开在废墟上的花

    开在废墟上的花

    从听故事到讲故事,再到写故事,诺贝尔文学奖得主莫言从故事里汲取了丰富的营养。哪里去寻找中国的好故事?《中国好故事》特邀国内顶尖故事家,为中国的孩子们、为芸芸众生讲述最沁人心脾的故事。
  • 山野现代舞

    山野现代舞

    本书收录了山野雕塑、京中美食、音乐之伴、写作的女人、怎一个“谢”字能了等多篇当代名人随笔。
  • 盘点四十年:孟大鸣散文随笔选

    盘点四十年:孟大鸣散文随笔选

    作者用自己良好的文字功底形象的描绘出那四十年的风风雨雨,历史的画卷展现在我们面前,值得一读。《大厂》系列叙事体散文——《偷来的生活》发在2009年第二期《散文》杂志,《工作服》发在2009年第五期《文学界》。省内外还有一些刊物,对这个长篇系列叙事体散文也感兴趣,稿件正在终审中。《盘点四十年》这本散文随笔选,没选《大厂》系列散文只言片字,是考虑到《大厂》系列的系列性和连贯性。
  • 你了解全世界,却不了解我

    你了解全世界,却不了解我

    我每天在这条街上遇到无数个人,只有你一个人用这样的方式和我打招呼:“人要往前走,不可以经常回头看。”可是我不回头就看不到你,回头,就会摔跟头。你不知道,我甚至想要离你远一些。你不知道,你了解全世界,却不了解我。本书收录了作者拥有极高点击率和广泛好评的随笔日志,以青春励志、男女情感、异国生活,成长经历为主要内容。既接地气,又有人文情怀。以其犀利幽默,诙谐风趣、时而冷静、时而温暖、时而治愈的笔锋去描写作者身边朋友,以及作者自己的故事,以轻松幽默的笔调慢慢的讲诉给读者。
  • 老先生

    老先生

    本书是周实主编《书屋》杂志六年与部分作者的书信往来实录。作者如实记录、深情回忆与张中行、萧乾、李锐、舒芜、李慎之、资中筠、流沙河、蓝英年等28位老先生的交往始末,并首次公开了这些老先生的书信手迹。读者既能从这些文字交往中读到《书屋》杂志很多重量级稿件发表背后的故事,又能感受到这群老知识分子的“先生之风”。
热门推荐
  • 今生今世好好爱:听张小娴谈爱情

    今生今世好好爱:听张小娴谈爱情

    一直以来,张小娴对爱情的精辟解读,教我们学习如何爱。她以女人的柔韧,以唯美、知性,充满灵气的话语,给我们带来思考的灵感、和对爱情的领悟。她给我们描绘出了初恋的青涩,失恋的痛苦,和经历过后的成熟。 本书告诉读者,爱情给我们带来的,或许是幸福,也可能是痛苦。但毫无疑问的,每个人都在爱情中得到了成长。曾经最痛的地方,已经长成了最强大的地方。它叫人学会独立,独立,是为了爱的有尊严;美丽,是为了能让他可以一眼在人群中找到你。得体的打扮,优雅的谈吐,勤奋的工作,甚至居家的本领,都是一个人成熟的标志,这些似乎都在为迎接一个人做准备。这些也是张小娴笔下的爱情传递出来带着暖意的青春正能量。
  • 本妃逆天:冷王的逆妃

    本妃逆天:冷王的逆妃

    【本书已完结】见她漂亮,不错,玩玩也好。大婚当日让她独守空房,翌日就住最烂阁楼,各种小妾的挑逗,各种下人的鄙夷,王爷毫不在乎,小妾手握鞭子抽她一鞭居然在旁边看戏?然而,久而久之却发现自己已经爱上了她,某女一而再再而三的逃,某男一而再再而三的追!誓死不放。“你值得,你值得让本王一辈子只爱你一个人,只要你愿意,本王什么都给你。”“要嫁也可以,我不想和别人共侍一夫。”“只要你是本王的王妃,本王就会赶走其他小妾。”欢迎读者加群474437848
  • 武神天尊

    武神天尊

    修炼之道,以神为道,以天为尊。逆天之途,以武为道,以吾为尊。逆天而行,心中有道,苍天可逆,吾为主宰。挡我道者,杀!天若挡我,戮天!地若伏我,战地!
  • 汐年何求

    汐年何求

    他们的第一次见面是在那年第一场梅花盛开的山上,一见倾城,再见倾心,三见只为君。不管未来风雨如何,有我在身边,我相信我们可以一起度过。
  • 未来超级战甲

    未来超级战甲

    两万年后人类因环境污染原因不得不离开故乡在宇宙中奔波寻找能够生存的星球。一千年转眼而过,伟大的科学家发明出人体战甲让人类拥有非凡的战斗能力。而由于宇宙波动不稳定导致人体战甲这一科技蔓延在宇宙之中。三百年后每个人出生都有召唤战甲的能力,人与人的战争从此不断,整个宇宙一片混乱。
  • 倾城魔女:美男到我怀里来

    倾城魔女:美男到我怀里来

    做为一个喜爱美男的天才,白子晴各种职业都学了学,做为天才最遭人嫉妒一遭穿越还是受百姓爱戴的废材公主她深感无奈但是看到美男如此多娇就开始金手指的修炼什么你说你们不是我亲身夫母?没事姐心态够强大大不了带着美男寻夫母。你说你要把圣兽让给我?不好意思我的空间里都是神兽。你要和我打架?几张符一甩瞬间秒杀。你要找人帮忙?你现从阵法中出来吧!你说我用不起丹药?不好意思我用丹药养神兽。神马你说你有圣器?不好意思姐空间有数不尽的神器。白子晴:“穿越就是这么任性,由其是天才开金手指的穿越”
  • 平阳侠盗

    平阳侠盗

    每个人心中都有一个江湖梦,执剑天涯,快意恩仇。在隋唐乱世,诸侯并起的时代,是王道的的纵横,也是侠道的奋起。以军礼送别,却不入丹青的平阳昭公主;以大盗为名,却劫富济贫的侠道楚天问。不一样的历史,一样的慷慨激昂……
  • 浪漫樱花树下

    浪漫樱花树下

    陌藩瑜原本想要平平凡凡的度过初中三年,然而,当她遇到了侯淅珉,生活都改变了,,,,
  • 前妻有喜,总裁请淡定!

    前妻有喜,总裁请淡定!

    【简介】:新婚之夜,黎洛妩媚地将一张价目单递给丈夫,“先看看价格吧,乔大少,我们银货两讫才最好!”在成为让人艳羡的乔家少奶奶之后,她却开始了上房揭瓦的全新人生。为了实现离婚的终极梦想,她费尽心机,不遗余力地给丈夫各种添堵——清晨刚刚和他吻别,傍晚她便领了一个孕妇回家,指着对方的大肚子对他道,“乔司南,这是你的种。我验过DNA了。”……他们的人生,自绑在一起,便硝烟四起,她不遗余力地挑起各种战争,最终却只换来他狠然一笑,“等着我把你宠坏,看谁还敢要你?!”她的心跳,便毫无预兆地漏了一拍……原本以为自己的婚姻生活会因此渐渐步入正轨,却不想……他一朝失势,她却将腹中胎儿打掉,决然离婚——乔司南将那张流产报告捏碎,眼底盛怒,将她狠狠抵在墙角,痛苦嘶吼,“黎洛,你有没有心?!”黎洛牵唇一笑,满眼骄傲,“你,不配让我生孩子!”他一怔,抓住那张报告,起身,疯了一样笑着离开……可三年后,在他的婚礼上,看他拥着娇妻稚子,再度功成名就;她却只能痛苦地蜷缩成一团,冷汗涔涔地抚着自己的肚子——多可笑,在他再婚的这一天,她发现自己又怀孕了……【片段】:乔司南追了她一条街,把她堵在死胡同里,凤眸眯成危险的弧度:“你又怀孕了?!”黎洛轻轻哂笑:“我只是你前妻,孩子不是你的,请你淡定一点。”他怒目圆睁:“我能淡定吗?!你没听说过前妻也是妻吗?!”
  • 子夜行

    子夜行

    子夜行,子夜终。子夜是刀的名字,子夜是一天的第一个时辰,子夜是这个世界的第一层境界,子夜是故事里少年的名字,他的路途,称为子夜行。