我这个人，当过中小学教师、做过杂志社的编辑，又长期为青少年写作作品，可以说和学生作文打了一辈子交道。退休后，又有不少学校请我去讲课，讲的大部分是作文。这些讲稿，确是我多年来对作文的一种思考和认识。不少教师建议我，把这些讲稿整理出来，出版成一本书。我采纳了老师们的建议，经过一年多的艰苦努力，《作文课讲稿》终于问世了！
我想在这个讲稿中，告诉中学生的第一个问题：作文是什么？我们为什么要写作文？也许不少中学生认为，这是一个极简单的问题。他们会回答：为了交流的需要呗！人一开始说话，就有了交流的欲望。他们和大人交流，同同龄人交流。这就是我们常说的语言交流。可是一个人长大一些，认识了一些字，仅仅用语言来交流，就不满足了，他们要表达自己的心灵活动，把自己的思想、感情和意愿表达出来，同人们进行交流，这就不是一般的语言交流，而是一种文字交流，这种文字交流，自然也就是作文了！这样看来，作文并不神秘，它只是伴随着生命个体而来，并在社会生活中形成的一种表达能力。也可以这样说，它只是人类心灵的感光镜，观照事物和表现事物的一种自主性个体行为。作文并没有什么特殊的奥秘，它只是每个学生都能达到的一种存在方式。农民伯伯种地，是一种在大地上的实践行为，作文也是学生，在稿纸上的一种实践行为。这么简简单单的道理，是不是我们的老师和同学们都懂呢？我的回答：不完全是。在长期传统的作文教学中，不少老师把作文看作是一种单一的语文课练习。他们的作文课，是在教给学生用一套模具，制造一件件产品的流水线作业。这就把作文引向一个误区，使中学生作文出现了三个层面的问题：一是学生不愿意作文甚至害怕作文，他们没有作文的欲望，把作文看作一种额外的负担；二是学生在作文写作中，感觉到没啥可写，写什么的问题没有解决；三是不知道怎么写。总括起来，可以归纳为：害怕写，没啥写，不知怎么写。在这三个问题中，我们的老师，往往只重视后一个问题，忽视了前两个问题。我个人认为，忽视了前两个问题，就忽视了作文的根本。使整个作文写作变成“老师出题，学生应命而写”的过程，至于学生愿不愿意写，写什么，怎样才能进入最佳状态，我们的老师并不去过问。在我看来，愿意写和有内容写，恰恰是作文的关键。只有解决好这两个问题，才能解决好怎么写的问题。我们说，新课程标准下的作文教学，应当遵循一条让学生的人生，能够在作文中自由徜徉，并能自由地抵达其生命辉煌处的路径。
我想在这个讲稿中，告诉中学生的第二个问题：怎样解决写什么的问题。我们说，作文是人的一种生命活动。写作的冲动，来自于内心的表达和交流的欲望。特别是一个人，通过对生活的感受和思索，产生了丰富的情感体验和生活认识时，他需要寻找一种方式，来与他人进行精神层面的交流与沟通，而这种方式就是一种作文的方式。我们中学生作文，尽管有别于作家的写作，但生命与我们中学生写作的关系同样是：写作与生命的关系不是一种作文的形式，而是一种人生的形式。我的这部《作文课讲稿》，洋洋洒洒几十万字，涉及中学生作文的方方面面，但它又和以往的作文辅导书不同。以往的作文辅导书，多以学生的作文为例。我这部书，却绝大多数以名家大家的经典作品为例。给中学生讲作文，为什么却要讲名家大家的经典作品？我想，其目的只有一个，那就是从名家大家的经典作品中，体悟文字、结构的精美、独特之处，并结合名家大家的作品，讲授写作技巧，这就很容易解决“怎么写”的问题。我想，还有最重要的一点，就是学习名家大家的经典作品，使自己的心灵得到陶冶和感化。我要告诉同学们，这点至关重要，它会使我们在长久的熏陶中，在思考生活和下笔作文时，心灵就会形成和充满自己的情感世界。
我们说，作文的关键是把外部生活世界转化为内部（心灵）生活世界。也可以说把体悟生活中的“心有所想”变成笔下的“写有所成”，这就要把作文放在一个人生的平面上去思考。我遇到一些中学生，面对一篇作文题目，常常束手无策，不知如何去应对。同样是两个中学生，一个受过良好的作文教育，一个未受过良好的作文教育，他们同处在外部生活世界时，前者往往能够迅速地将自己对这个外部世界的印象、认识、情感体验等等，转化为自己丰富多彩的内部世界；而后者往往茫无所知，不知如何去做。我想，这其中的原因可能比较复杂，但缺少对生活的发现，恐怕是最重要的原因之一。正如罗丹所说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”我们在作文教学实践中，要引导学生学会“发现”，培养学生的发现能力。要引导他们在观察中学会发现，在体验中学会发现，在想象中学会发现，在思考中学会发现。发现能力实际上是由外部世界向内心世界的转换能力，这种能力具备了，提高了，他们的内心世界就会由简单到丰富、由干瘪到丰满，他们再也不会感到笔下所无，而会觉得下笔如有神。
我想在这部讲稿中，告诉中学生的第三个问题：就是要解决怎么写的问题。我们的作文，强调写作者的主体性和个体性。强调这一点，就是强调作文的独创性。独创性来源于思维的个性，来源于对人生的独特感受。我们说，一个人的写作过程，实际上是一种个体生命能量的释放过程，就像花要开，草要长一样，是一种天性。可是长期以来，我们的作文教学，不是充分引导学生展示这种天性，而是压抑和泯灭这种天性。他们把作文教学，变成依照工艺流程规则那样，教学生进行工艺操作的一种训练。这就把用语言文字来表达心灵的一种活动，被异化为身外之物，挥笔写作再不是听命于个体生命的本身，而是被种种身外的写作工艺牵着鼻子走，这就使整个个体生命的写作行为丧失了自主性，自己想说的肺腑之言不得不搁置起来，去拼凑别人早已说厌了的大话、空话、套话，这又怎能写出好文章来呢？写作的个体生命的能量又怎能进行释放呢？中学生作文的又一个现状，就是大同小异，彼此雷同。出现这种现象的一个重要原因，就是我们传统的作文教学长期形成了一套应付作文考试的套路，这种套路把学生活跃的思维固定化、模式化，走入惯性思维的死胡同。我们说，作文既是一种精神的个性创造，它对“自由”的要求是相当高的。我们在作文教学中，只有对学生的心灵进行彻底的解放，学生才能带着生命的热情去自由地书写。作文的创造性，很大程度上来源于学生的激情。学生的激情又从何而来？学生的激情从现实生活中来，是对现实生活最强烈、最生动的审美感受，是对世界具体感受的独特方式，是能动的创造与发生。一些中学生在作文写作中，缺少自己的激情，不大注意去写自己的独特感受，而用它人感受或公众的一种泛感受代替自己的独特感受，这样的作文是缺少审美价值和生命力的。我个人认为，生命个体的独特感受来自于富有善感的心灵。文章的情感缺失，往往在于情感形式的贫乏单调。我们要写出具有独特个性的文章，重要的不是写作技巧，而是情感的丰富性。什么样的作文，才是真正的好作文，只有把自己独一无二的内心世界，恰到好处地表现出来，才是真正的好作文。为什么呢？因为越是个性化的东西，就越是能够打动人。
我想在这部讲稿中，告诉中学生的第四个问题：就是要掌握语言的运用，使语言成为智慧的一种生成机制。我们说，写作是人类的精神家园，是人类本质力量的显示。那么，我们是否可以这样认为，作文是学生通过语言来提升自身“智慧”品质的一种原生的生命冲动。那么，又何为智慧呢？智慧是人类所具有的一种能够认识和把握事物，并且能够在此基础上创造新事物的能力。在作文写作中，语言是提升学生智慧的重要一环。为什么这样说呢？因为文字不同于口语，它比口语更简洁、更集中、更凝练。如果口语锻炼了人的思维应变能力，那么，书面语更容易培养人的独立思考的严密性和深刻性。一个中学生的作文，语言贫乏枯燥，也说明了其思想的干瘪；相反，语言丰富多彩，也显示了思想的丰硕。我们说，写作需要语言去完成，思想的实现，同样需要语言，语言的活力总是同思想的生命力相辅相成，它不仅反映了作者写作能力的高下，也是一个写作者文化修养、人格魅力、胸襟气度等综合素质的写照。
中学生作文，很重要的一个环节，就是强化语言的训练，提高语言的运用能力。我们说，语言是智慧的载体，强化语言训练，实际上是在提高写作者的智慧水平。这样做，可以达到两个方面的作用：一是将内部语言转化为外部语言，使思维的内容变得更明确、更集中、更直观；二是通过语词的运用，可以更好地驾驭思维活动，使那些松散、杂乱的内容，被集中被统摄，从而使思想变得更明确、更清晰。只有熟练地驾驭语言，个体生命的写作才能变得多姿多彩。
这部讲稿，共分为基础篇、表达篇、技巧篇、应试篇和创作篇五大部分，四十二讲，旨在增加同学们的知识储备、生活储备和思想情感储备的酵母，使他们个体生命中的精神原材料不断地发酵，萌生出感悟力、思维力、摄取力和表达力，以打造写好作文的内功和外功。本书利用与学生交流的形式，娓娓动听地向学生讲述写作方法和写作技巧，使学生伴随着心潮的涌动，产生思想、情感、美感和良知，从而达到有话要说、要倾诉，要宣泄，要呼喊，要笼万物于笔端，以展现自我和实现自我，从而意到笔随地挥洒笔墨，体现创造性写作的欢愉。在讲稿初稿完成后，先后组织人力走进西工大附中等近百所中学，广泛听取师生意见，在听取意见的基础上，对初搞进行了认真地修改，以使这部讲稿进一步完善，适应广大中学生的需求。尽管如此，还会有一些问题尚未发现。希望广大中学生在阅读将意见中反馈回来，以便再次进行修改，以趋更加完善。
早在上世纪七八十年代，我就提出“中学作文学”这个概念，呼吁把“作文”从语文教育中独立出来，成为一个完整的学科。我诚知，要实现这一愿望，还有许多工作要做，尤其是要充分调动不同学养、不同经验、不同条件、不同追求的广大语文教师的积极性，不断提高这门学科的理论水平，奠定好这门学科的理论基础。我衷心期待有着崭新理念和生命活力的《作文学》早日应运而生，展现这门新学科的奇姿异彩。
写于2013年2月4日于西安曲江文化产业孵化中心
