登陆注册
6750600000035

第35章 里尔克的《马尔特手记》

里尔克是诗人,也写小说。就是他在要不要写作的问题上说过,要问自己:不写会死吗?如果回答是肯定的,才应当写。

里尔克的《马尔特手记》主要写诗和散文,这是他唯一的一部长篇小说。没想到这么不好看,虽然是绝对纯文学和中规中矩的(很多细节),但是几乎看不下去。主要原因是几乎完全没有情节,全是一个游吟诗人的人生感悟。尽管不好看,还是非常高雅和深刻的。

全书最喜欢的是关于几位女诗人的爱情及其写作,例如贝蒂娜对歌德的爱:

这个女人的爱情被强加到了他身上,而他又无法予以否认。他居然不能对这种爱予以回应,这意味着什么?这样的爱根本不需要回应:其本身就是爱的呼唤与回答;它的祈求由它自身回复。

——有一种爱是根本不需要回应的,它自身就是圆满的,它自身就既是呼唤又是回答。这是极为罕见的充满诗意的爱。

不管诗人的气度如何非凡庄重,面对贝蒂娜的爱,他都应该谦恭地跪在她面前,用双手把她的口授记录下来,就像使徒约翰在帕忒莫斯记录上帝的启示那样。面对这样的爱的声音,诗人是别无选择的,因为这声音“传达的是天使的任务”,它飘然而至,将诗人包围,然后将他带入永恒。让他在火焰中升天的车辇就在眼前。为抵御他的死亡而预备的隐秘神话已经安排就绪,而他却让这个神话半途而废,拒绝登上那升天的车辇。

——诗意的纯粹的爱是上帝的启示,属于永恒。无论它在尘世的遭遇如何,是被接纳了还是被拒绝了。

女人站在变化多端的男性身边,坚贞不移,超越命运,有如永恒的象征。正在爱着的女人总是胜过她所爱着的男人,因为生活比命运更伟大。女人总想让自己的献身变得无边无际,不可度量;这也正是她们的幸福之所在。不过,她们无可言喻的爱之痛苦也正在于此;人们总是要求她们对自己的无限奉献加以克制。

——爱者胜过被爱者,爱着的女人胜过被爱的男人。她们是幸福的,她们比被爱的男人幸福;她们又是痛苦的,因为她们的爱明珠投暗。

构成生活的事物寥寥无几,但它们的宏大意义却是凡人无法测度的。

——生活中无数的琐碎无聊不值一提,真正构成生活的事物并不多,爱情是其中的佼佼者。当爱情发生时,其余的一切事物都变得黯然无光。爱情的意义及其美好只有上帝和当事人知道,凡人无法了解。陷入爱情的人仿佛已经不是凡人,而带上了神性。至少他的精神已经飞升至永恒的天际,与天使同在。

她们的书信中的怨叹听上去犹如鸟儿的婉转鸣啾。

——这些书信包括爱洛伊丝写给阿贝拉尔的书信;17世纪葡萄牙修女玛丽亚娜·阿尔科福拉多写给一位法国伯爵的感情真挚痛苦的情书;贝蒂娜写给歌德的书信。这些爱的倾诉都是来自天国的声音,美得不可方物。

吸引耶稣注意的只有那些正在爱着的女人,而不会是那些因为有一点微不足道的才能而等待被爱的女人,等待被爱的女人就像那冰冷无火的灯盏啊。

——应当去爱,而不是等待被爱。正在爱着的女人是火热的,幸福的;等待被爱的女人是冰冷的,不幸的。

被他人所爱者的生活常常是艰难的,充满危险的。哦,她们应该超越自己,成为爱者!只有爱者才拥有更多的安全。

——被爱时,主动权掌握在他人手中,他人若不爱了,关系就会解体;爱时,主动权掌握在自己手中,只要自己还有冲动,爱就依然存在。所以说被爱是不安全的,爱才是安全的。

她们的悲歌只为一人而发,但整个自然都与她们融合相应:这是献给永恒者的悲歌。

——一个爱者所说的话、所写的文字,虽然只是指向一个具体的人,但是却是永恒的。爱的话语、爱的情愫发自内心深处,具有感动所有人的力量,既因为爱的话语是来自自然和人性深处的最美、最感人的声音,也因为所有有灵魂的人都会被这样的声音吸引,被它感动,引起心底最敏感的神经的震颤和共鸣。

由于她内心里的激情是那么强烈,在沉入泥土之后,她在死亡的彼岸重生为一股清泉,一股向前奔流的清泉,继续匆忙地追赶。

——真正的激情一旦发生,则具有了不朽的力量,真正能够传世的文字,必定是激情的产物。它在人死之后,会化为清泉,继续流淌。

所有来自存在之源的狂喜和绝望全都涌向她的心灵生活,以便能够被她的心灵所体验。

——爱的狂喜和绝望是正在爱的女人的心灵生活,她的体验是人类最美的感受,是稀少的,是最可宝贵的。

这位伟大的爱者知道两个人的结合没有任何意义,除了加深孤独……她把那些在爱情上虚弱无力的人带到她的床榻上,点燃他们的爱火,使他们成为爱者,然后让他们离她而去。

——她的爱并不是为了与被爱者结合,因为即使结合了,人的内心仍旧孤独。她只是用她的爱把对方变为爱者,然后就分别。

唉!我曾经拥抱过的人们,全已消失;

只有你,我从未真正拥有的人,带着重生的优雅,永远留在我心中。

——一旦拥有,爱即消失;只有从未拥有的,才得永存。

被爱,意味着被消耗,被燃成灰烬。爱,则意味着永不枯熄的明灯放射光芒。被爱是转瞬即逝,爱则是永存不灭。

——被爱因为是被动的,心只是被人温暖;而爱是主动的,是去温暖对方,是发出光和热的热源。因此,爱比被爱更可贵。

爱情就像地狱一样冷静,不可动摇。

——爱情一旦发生,就无比的执着,无比的坚硬,百折不回。

他最大的恐惧全都是害怕别人会对他的爱给予回应。跟那些相互拥抱所带来的巨大悲哀相比,所有这些苦恼又算得了什么呢?在那些拥抱中,所有的一切全都失去了。难道他不曾在清晨醒来,发现未来的美梦已全部化为泡影?

——如果别人回应了他的爱,爱就终结了;只有得不到回应的爱,才能继续存在于人的梦想之中。

同类推荐
  • 常用成语纠错480例

    常用成语纠错480例

    成语作为人民智慧的结晶、汉语言中的精华,以其约定俗成、言简意赅、形象生动的独有特点,传承了中华几千年丰富的历史文化。用对了,彰显文采;用错了,贻笑大方。本书按拼音字母排序,汇集了人们在日常生活中尤其是在网络中常用的、容易用错的成语,并对其出处、本意、错例以及错误原因进行了分析解释,以帮助读者尤其是青少年读者掌握成语的正确用法。
  • 宋词是一朵情花Ⅱ

    宋词是一朵情花Ⅱ

    月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,花有荣枯开落,词有喜怒哀乐,此事古难全。千古爱恨总是相似的,不同的只是故事中变换的“主角”。大概每个人的心底都曾开过一朵情花,为着一个人或一段爱。点点滴滴心事,丝丝缕缕柔情,都镌刻在飘摇尘世的情花上,镂空的是花瓣,饱满的是深情。人生自是有情痴,流连必是多情处。今人爱宋词,爱情花,恐怕也是因为逃不出这个“情”字。她包罗万象,又于万象中生出种种聚散无常。宋词就是开在绝情谷的绚烂情花,我们都中了它的毒。
  • 中国古典文艺美学论稿

    中国古典文艺美学论稿

    《中国古典文艺美学论稿》是作者近二十年来所撰写的有关中国古典文艺学与美学方面的研究文章的汇集。分为两个部分:第一部分生要是关于中国古典文艺思想的研究文章,第二部分则是关于中国古典美学的。全书以现代阐释与历史还原相结合的原则,对中国古典文艺美学中的一些重要范畴、命题或理论形态的内涵及其现代价值作了深入剖析,并对20世纪以来有关中国古典文艺美学的一些重要研究作了学术史清理。批判性地把握中国古典文艺美学问题的起源语境和演变历史的谱系学,注重其理论精髓、文化基质和精神原型的敞现及其现代意义的发掘,是作者的重要学术追求,也是《中国古典文艺美学论稿》所汇集的研究义章的一大特色。
  • 加州的群山

    加州的群山

    本书是作者在成年以后多次穿越加利福尼亚的高山峻岭的随感,用细腻的笔触描绘了山川的俊美、冰河湖泊的恬静、岩洞的幽深曲折等。
  • 让我陪你慢慢走

    让我陪你慢慢走

    本书是一部散文和短篇小说作品集。书中既有相爱的甜蜜,也有背叛的痛楚;既有会心的微笑,也有苦涩的泪水;既有对真爱的追寻,也有对错爱的悔恨……作者以女性特有的细腻与敏锐,将情感世界的悲欢离合收录笔端,呈现在读者面前……
热门推荐
  • 心连心

    心连心

    以凡人叶子为线索,蛇女静菲为实现转妖成人的愿望而努力奋斗的爱情小说
  • 幸福是一种心态

    幸福是一种心态

    每一个人的生命里,擦肩而过的人有千千万万,于千千万万人之中能够真正走到一起实属不易,理应互相珍惜。相爱时真诚,争执时沟通,生气时冷静,愉悦时分享,指责时谅解,犯错时包容。如此,爱情方可在两人之间开出一朵幸福的花。面对爱情,我们能够做的除了珍惜还是珍惜,愿所有有情人都能将彼此用一辈子的时间来珍惜。
  • TFBOYS那年那时

    TFBOYS那年那时

    同人不同时间,不同身份,你们将是什么模样,什么生活,遇见什么人……
  • 郡主为凰

    郡主为凰

    一朝男友背叛,她心如死灰,病发而亡。却不料成为一国郡主,备受宠爱。“那初阳恳请皇叔能让初阳自由婚嫁。”一个意外的发现,她便可以对皇帝提出三个要求。不过这还只是个开始。。。。
  • 假如我说爱你

    假如我说爱你

    钱郎是一位普通到不能在普通的人,不过在他的生活里却经历过很多事情。本来他的生活很平静,但是因为妻子偷人被他发现,两人离婚后他却莫名其妙的拥有的可以读懂别人心思的能力,开始的时候钱郎并不是很适应,不过后来发现拥有读心术后不不管是做什么事情都很得心应手。
  • 北宋词史

    北宋词史

    《北宋词史》对北宋时期诗词名家以及当时的社会背景一一评说,对学习和研究古代文学史的读者,《北宋词史》将有很大参考价值。词的抒情功能在他们手中有了极致的表现和复杂的变化。宋词的风格表现更是多姿多彩,琳琅满目,美不胜收。如晏殊的温润秀洁、柳永的靡曼谐俗、苏轼的清雄旷逸、周邦彦的精美典丽、李清照的清新流畅、姜夔的清空骚雅、辛弃疾的沉郁顿挫、吴文英的密丽幽邃、王沂孙的晦隐缠绵……
  • 宇天独行

    宇天独行

    “师尊,在外行走,有何方面需要小心?”沐浩阳问道。“正邪不两立,玄魔无一行。正邪之论无需必然插手,玄魔相争尽是不死不休,我夕元宗便为玄宗。”“何以定义正,玄,邪,魔?”沐浩阳问。“正道标榜天地正宗,玄门匿行逍遥无量,邪修行事随心所欲,魔教横行毒害苍生。”“可是弟子有时更喜欢横行无忌,怎么办。”“只要不被干掉,该怎么办怎么办。”老头一脸风轻云淡的说道。
  • 天赐玄方

    天赐玄方

    楚天说:我要权倾天下,我要妻妾成群,我要成为玄方第一!作者:哼哼,求我啊。
  • 御神道

    御神道

    法魂学者:知识掌控力量,力量修行法术,法术撬动世界!血魄战士:凝血为精,炼体为魄,以魂掌魄,武斗!武斗!武斗!御魂灵师:天地万类,与我同行;生死魂约,永不终弃!御魂兵师:吾刃即吾命!圣堂武士:神圣的光明照亮吾心!赶尸人:我的棺椁,装殓着众生的尸骸!傀儡师:天地森罗衍万象,皆为吾手提线偶!牧羊人:代天持节,牧狩苍生!你的选择,是什么?
  • 俏保安奇遇记

    俏保安奇遇记

    从小在云华山长大的和尚一通,俗名赵一通,因尘缘未了,被师父赶下山,来到省城某娱乐场所做保安,开始了他在花花世界的奇遇:风尘女子、小三、女豪门、闷骚的女作家、大学生、带着孩子的单亲妈妈,从青葱少女到徐娘半老,无不为他如花的面容婴儿般纯净的眼神迷倒,混混、大哥、白领、公务员乃至总裁无不为他的单纯仗义折服,外表斯文却逢花必摘,处处留情不留种,美名其曰:急人之难为难,舍身助人。看他这个草根怎样玩转都市……