登陆注册
6750600000035

第35章 里尔克的《马尔特手记》

里尔克是诗人,也写小说。就是他在要不要写作的问题上说过,要问自己:不写会死吗?如果回答是肯定的,才应当写。

里尔克的《马尔特手记》主要写诗和散文,这是他唯一的一部长篇小说。没想到这么不好看,虽然是绝对纯文学和中规中矩的(很多细节),但是几乎看不下去。主要原因是几乎完全没有情节,全是一个游吟诗人的人生感悟。尽管不好看,还是非常高雅和深刻的。

全书最喜欢的是关于几位女诗人的爱情及其写作,例如贝蒂娜对歌德的爱:

这个女人的爱情被强加到了他身上,而他又无法予以否认。他居然不能对这种爱予以回应,这意味着什么?这样的爱根本不需要回应:其本身就是爱的呼唤与回答;它的祈求由它自身回复。

——有一种爱是根本不需要回应的,它自身就是圆满的,它自身就既是呼唤又是回答。这是极为罕见的充满诗意的爱。

不管诗人的气度如何非凡庄重,面对贝蒂娜的爱,他都应该谦恭地跪在她面前,用双手把她的口授记录下来,就像使徒约翰在帕忒莫斯记录上帝的启示那样。面对这样的爱的声音,诗人是别无选择的,因为这声音“传达的是天使的任务”,它飘然而至,将诗人包围,然后将他带入永恒。让他在火焰中升天的车辇就在眼前。为抵御他的死亡而预备的隐秘神话已经安排就绪,而他却让这个神话半途而废,拒绝登上那升天的车辇。

——诗意的纯粹的爱是上帝的启示,属于永恒。无论它在尘世的遭遇如何,是被接纳了还是被拒绝了。

女人站在变化多端的男性身边,坚贞不移,超越命运,有如永恒的象征。正在爱着的女人总是胜过她所爱着的男人,因为生活比命运更伟大。女人总想让自己的献身变得无边无际,不可度量;这也正是她们的幸福之所在。不过,她们无可言喻的爱之痛苦也正在于此;人们总是要求她们对自己的无限奉献加以克制。

——爱者胜过被爱者,爱着的女人胜过被爱的男人。她们是幸福的,她们比被爱的男人幸福;她们又是痛苦的,因为她们的爱明珠投暗。

构成生活的事物寥寥无几,但它们的宏大意义却是凡人无法测度的。

——生活中无数的琐碎无聊不值一提,真正构成生活的事物并不多,爱情是其中的佼佼者。当爱情发生时,其余的一切事物都变得黯然无光。爱情的意义及其美好只有上帝和当事人知道,凡人无法了解。陷入爱情的人仿佛已经不是凡人,而带上了神性。至少他的精神已经飞升至永恒的天际,与天使同在。

她们的书信中的怨叹听上去犹如鸟儿的婉转鸣啾。

——这些书信包括爱洛伊丝写给阿贝拉尔的书信;17世纪葡萄牙修女玛丽亚娜·阿尔科福拉多写给一位法国伯爵的感情真挚痛苦的情书;贝蒂娜写给歌德的书信。这些爱的倾诉都是来自天国的声音,美得不可方物。

吸引耶稣注意的只有那些正在爱着的女人,而不会是那些因为有一点微不足道的才能而等待被爱的女人,等待被爱的女人就像那冰冷无火的灯盏啊。

——应当去爱,而不是等待被爱。正在爱着的女人是火热的,幸福的;等待被爱的女人是冰冷的,不幸的。

被他人所爱者的生活常常是艰难的,充满危险的。哦,她们应该超越自己,成为爱者!只有爱者才拥有更多的安全。

——被爱时,主动权掌握在他人手中,他人若不爱了,关系就会解体;爱时,主动权掌握在自己手中,只要自己还有冲动,爱就依然存在。所以说被爱是不安全的,爱才是安全的。

她们的悲歌只为一人而发,但整个自然都与她们融合相应:这是献给永恒者的悲歌。

——一个爱者所说的话、所写的文字,虽然只是指向一个具体的人,但是却是永恒的。爱的话语、爱的情愫发自内心深处,具有感动所有人的力量,既因为爱的话语是来自自然和人性深处的最美、最感人的声音,也因为所有有灵魂的人都会被这样的声音吸引,被它感动,引起心底最敏感的神经的震颤和共鸣。

由于她内心里的激情是那么强烈,在沉入泥土之后,她在死亡的彼岸重生为一股清泉,一股向前奔流的清泉,继续匆忙地追赶。

——真正的激情一旦发生,则具有了不朽的力量,真正能够传世的文字,必定是激情的产物。它在人死之后,会化为清泉,继续流淌。

所有来自存在之源的狂喜和绝望全都涌向她的心灵生活,以便能够被她的心灵所体验。

——爱的狂喜和绝望是正在爱的女人的心灵生活,她的体验是人类最美的感受,是稀少的,是最可宝贵的。

这位伟大的爱者知道两个人的结合没有任何意义,除了加深孤独……她把那些在爱情上虚弱无力的人带到她的床榻上,点燃他们的爱火,使他们成为爱者,然后让他们离她而去。

——她的爱并不是为了与被爱者结合,因为即使结合了,人的内心仍旧孤独。她只是用她的爱把对方变为爱者,然后就分别。

唉!我曾经拥抱过的人们,全已消失;

只有你,我从未真正拥有的人,带着重生的优雅,永远留在我心中。

——一旦拥有,爱即消失;只有从未拥有的,才得永存。

被爱,意味着被消耗,被燃成灰烬。爱,则意味着永不枯熄的明灯放射光芒。被爱是转瞬即逝,爱则是永存不灭。

——被爱因为是被动的,心只是被人温暖;而爱是主动的,是去温暖对方,是发出光和热的热源。因此,爱比被爱更可贵。

爱情就像地狱一样冷静,不可动摇。

——爱情一旦发生,就无比的执着,无比的坚硬,百折不回。

他最大的恐惧全都是害怕别人会对他的爱给予回应。跟那些相互拥抱所带来的巨大悲哀相比,所有这些苦恼又算得了什么呢?在那些拥抱中,所有的一切全都失去了。难道他不曾在清晨醒来,发现未来的美梦已全部化为泡影?

——如果别人回应了他的爱,爱就终结了;只有得不到回应的爱,才能继续存在于人的梦想之中。

同类推荐
  • 心如流水

    心如流水

    贫困地区更期待着由它自孕言和培荞的优秀人才有朝一日能够重返故里,用他们的才智,让这一方负重的贫瘠之地尽曱地摆脱“贫困循环”的窘境。在贫困地区自身利用政策吸引和激励机制之外,这一份期待的实现,来自干贫闲地区真正高素质人才队伍群体的培芥和形成。我们拭目以待。
  • 相逢不语

    相逢不语

    相逢不语、沉思无绪斜阳暮、离人心底伤、依然春意寒、身无彩凤思万千、雁无声,天意寒、暴雨之后,栀子花残、有一种心情,泪流满面、在深夜里让寂寞唱歌、只为心如自由花等作品。
  • 人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 注目:一位文艺记者的职场遇见

    注目:一位文艺记者的职场遇见

    本书分两部分:一是“注目”,作者以记者的身份,采访了国内最知名的作家、文化名人等共二十几位,其中有冯唐、张嘉佳、海岩、几米、九把刀,安妮宝贝 ,梁晓声, 朱天衣,吴念真等,听他们讲述自己如何走上写作的道路、成名前的艰苦岁月、他们对现代文化的理解、对当前文学市场的现状分析及文学发展前景预测等等。第二部分“回望”记录了作者一些人生感悟的随笔和对周华健、李宗盛等明星的采访。
  • 温暖的旅途

    温暖的旅途

    对于诗歌和交友方面,我常常觉得自己很幸运:在四川初学写诗,就得到很多诗人的帮扶;回桂林上班后,偏居城市东郊广西师大育才校区,又相继结识了一批志同道合的朋友;当这些朋友或因学业或因工作调动陆续离开桂林,再一批朋友从各地赶来,填补了他们留下的空白,刘发扬是其中一个。现在,发扬已经成为我在桂林联系最紧密的圈内好友,几天没和他碰头,就觉得心里少了些什么似的。
热门推荐
  • DNF之百鬼之神

    DNF之百鬼之神

    这是一个真实的游戏世界,这是一个在历史上从未有过记载的大陆。那一天,雷恩失恋了,那一天,雷恩被带进了他熟悉的游戏世界。这个世界它再熟悉不过,这个大陆也因为雷恩的到来,将在无尽的宇宙中精彩!沐沐自己弄了个群:499857860喜欢的朋友可以进来探讨!故事的剧情你们做主,沐沐会认真听从你们的意见!
  • TFBOYS穿越旧时光

    TFBOYS穿越旧时光

    一次神奇的穿越,一场美丽的时空旅行,我将回到曾经,抛弃未来,这一次,能否阻止王俊凯的牺牲,能否改变故事的结局?
  • 护国之兵

    护国之兵

    有时候,活着才是人的本能,在多的苦,有时候没有人会在乎,只有自己活着,才是最好的,看残龙如何在末世生存下去
  • 天灵诏

    天灵诏

    九天尽头,幻海之心,神道绝巅,圣地灵山,上位面有史以来首位走到修士尽头的强者,遭诸神围攻,仙君暗算,致仙灵破碎,凡尘重修,看叶辰破而后立,寻天道,弑诸神,破苍穹,整乾坤!
  • 有生命的时光

    有生命的时光

    如今你早已学会如何风雨无阻,可惜自那一刻,你身边便已没有我。
  • 我有话要说:亲子间的有效沟通

    我有话要说:亲子间的有效沟通

    本书给年轻父母提供实际运用的教子育儿指导。阅读它,就会改变自己,去成就儿女的梦想。具体内容包括:用“爱”打下基础、当王子/公主渐长成。
  • 邪帝宠妃:妖娆君后狠嚣张

    邪帝宠妃:妖娆君后狠嚣张

    她是21世纪的佣兵之王Z,任务完成,飞机失事,坑爹地穿越到异世大陆。在这个充满演技的地方,她最爱的就是辣手摧花,打脸什么的最爽了!废材?你见过她那么漂亮的废材吗?前有两神兽叫她主人,后有神秘帝君为她撑腰,这混得不要太好啊!等等!好像她的真实身份也很逆天啊!
  • 末世盖雅之光

    末世盖雅之光

    2014年9月7号,神秘能量横扫全球,随后,天崩地裂,俨然一副世界末日到来的场景。然而,身处灾难之中的人们不会知道,整个地球的大陆在那一刻仿佛如同拼图一般,被一个未知的存在拼在了一起。这一切到底是怎么回事?还有那个总是出现在叶枫梦中的光球,又是什么?在叶枫挣扎求生的时候,居然听到了一件不可思议的事情,末世的来临似乎早就有人知道,甚至还有方舟计划……
  • 贵族公主:霸道王子恋上我

    贵族公主:霸道王子恋上我

    【宠文+番外】夏紫晴:今年果然是诸事不宜回国!看......一回国就成了别人的未婚妻,还被妈咪拽去和哪只恶魔同居,,成了学校的公敌,处处遭人算计,一次次感叹命苦啊~最后还是命苦~大恶魔:丫头,快到我碗里来!家中住着个恶魔,处处招人算计。偶们可爱的夏紫晴也只能表示命苦了~小蜜是学生党哦,不嫌弃的可以加小蜜Q群:546831405!
  • 倾国魔法师腹黑嫡小姐

    倾国魔法师腹黑嫡小姐

    她是黑道世家小姐魔法世家重情重义却被人所负;他是高冷王爷卧薪藏胆只为今朝;一黑一冷,能擦出什么火花;神兽萌宠谁能与之媲美;千年法器谁与争锋;霸道王爷谁敢来犯;他言爱,便倾尽我所有她许你若真心,我亦是永生相随!