关班长随身的衣兜里总是装着一个红皮日记本，训练间隙里，或者别的什么时候，总要在小本上记上两笔，然后再把小本揣在衣兜里，然后目光深远地望着眼前的新兵们。新兵们每遇到关班长的目光，或扭头或望别的什么地方，兵们都不习惯和班长正视。
每天晚饭后，新兵们没什么事可干，便开班务会，班务会自然由班长主持。开班务会的时候，每个班都拢了堆坐在大通铺上。每个班长坐在新兵们中间，关班长每逢这时便很民主地坐在中间，很优越地望着新兵们，每逢这时李胜明感到脸红心跳，他非常希望关班长的目光能在他的脸上多停留一会，可是关班长的目光并不在每个人的身上停留。
关班长这时就打开那个红皮日记本，再扫一眼坐在周围的新兵们，吸溜几下鼻子，然后说：开会。再清理一次嗓子，关班长就终于说了：总的说嘛，今天的训练大家都表现不错，第一，大家训练认真；第二，大家的进步很快；第三，第三点嘛——关班长这时又望一眼小本，然后说：第三点就是大家不怕苦，不怕冷，这很好。
时间长了，兵们就总结出了一条规律，关班长每次开班务会，总会列出优点一二三，缺点也一二三。提到优点时，关班长的话题一转便开始说缺点：个别同志嘛，训练不认真……
李胜明私下里便对田壮说：其实班长也很好当。
田壮没说什么，只说：班长嘛，毕竟是班长。
陈平自从调到连部当文书后，便很少有时间到班里来了。早晨出操时，陈平不用出操，他把新兵连领导的脸盆里打满水，牙膏挤在牙刷上。做完这一切后，他便开始打扫卫生，先是从连部，然后是指导员还有一些排长的宿舍。做完这一切时，他才轮到自己洗漱，刚洗漱完，新兵们便收操了。陈平这时也不闲着，这时他会从二楼走下来，站在新兵连门前的土坎上，土坎上长了几棵歪七扭八的榆树，冬季的榆树干枯着，在清冷的风中，瑟瑟地抖动。
陈平站在土坎上，便望见了机场，机场的地势很开阔，也很平坦，水泥跑道，流畅地通向远方。这时已有一些机务人员，在朦胧的晨雾中检修飞机，汽车牵引着飞机，一趟趟在机场中穿梭。
陈平望着望着，就有了许多灵感，不时地掏出小本，写几个字，想一想，然后再写。
白天，新兵训练的时候，陈平有时也会出现在训练场地，在训练的间隙里，他找到每个班长，询问一些班里的好人好事，陈平便一一地记在小本上。
陈平每天下午都要出一期黑版报。新兵连的黑版报，是用两块黑版拼起来的，立在食堂门口。陈平便在那两块黑板上，用各种颜色的粉笔，写出新兵中的好人好事。有时好人好事写不满黑板时，陈平便会把自己写好的一首小诗抄在上面。
田壮和李胜明记得有一首诗是这样写的：
清晨，我们跑出营房，
去练就我们的意志。
上午，我们走出营房，
去锻造我们的信念。
陈平还在小诗下面的空白处，画了一只光芒四射的五角星。五角星照耀着黑板上的好人好事，也照耀着陈平的小诗。
新兵们一天三次排队走进食堂，每次都肃穆地望着立在食堂门前的黑板，希望能找到与自己有关的好人好事，哪怕片言只字。看到自己的名字出现在黑版上的新兵，便红了脸，和周围的人小心地说着一些谦虚的话。
连里每天晚上都要晚点名，王连长每次晚点名时，都要依据黑板上出现的好人好事进行表扬，被念到名字的人，在队列里，脚后跟总要很响地磕在一起，然后腰身一点点地挺直，引来许多羡慕的目光。
连长表扬完新兵后，还要顺便表扬陈平几句，王连长说：大家看到那诗了吧，很好，很鼓舞士气。我们的部队就需要这种能文能武的文化兵。
陈平点名时，和后勤人员站在一起，这时的陈平会骄傲地抬起头，他的目光越过许多人头，望着站在队伍另一侧的女兵排，他的目光在寻找白晔。有时他的目光会和白晔的目光碰在一起，他便一往情深地凝视片刻。
点名结束的时候，离规定的睡觉时间还有一些时候。李胜明便把田壮拉到土坎上，两个人蹲在那两棵歪七扭八的榆树旁，李胜明一边摆弄手里的腰带一边说：陈平真不够意思。
田壮不解地望着他。
他又说：黑板报上从没记过咱俩的名字，还同学呢，只想到自己进步。
田壮说：这事不能怪他，是关班长心里没有我们。你没看见陈平每次采访好人好事，不都是找班长么。
李胜明就低下头，闷声闷气地说：其实我就犯过一次抢面条的错误，别的方面也不比别人差。
田壮叹口气说：关键还是要和班长搞好关系。
黑暗中，李胜明点了点头。
星期日，是规定的洗澡时间，说是洗澡，其实新兵们都巴望着走出新兵连这方小世界到外面逛一逛。
洗澡的地点是在内场。
机场被分为内场和外场。内场是机关和家属生活区，外场就是飞行训练的地方。从外场到内场要走几里路。
每次洗澡时，新兵们都要被班长带着，列队出发。星期天，早饭刚吃过，新兵们就收拾好洗澡的东西，装在挎包里，站在门前等关班长。关班长在这一天，似乎显得也很快乐，背着和新兵们一样的挎包。然后指挥着新兵列队，吸溜吸溜鼻子说：出发。
队伍就出发了，走上了那条油漆路，油漆路上积存着雪，走在上面“吱吱呀呀”地响，当队伍走出一段路后，关班长就说：自由走吧。关班长说的自由走，就是不用站队了，李胜明听到这个指示后，动作很快地站到了班长身旁。他冲班长说：关班长，你的挎包我来背吧。关班长挥挥手说：不用。
李胜明挺尴尬，一时不知说什么好，别的新兵们一时也无话，有些寂寞地往前走。
天气很好，太阳此时仍没有从大青山后面冒出来，偶尔会刮过一缕风，把路旁杨树枝桠上的积雪吹下来，纷纷扬扬在他们头顶飘落。
关班长瞅着眼前细碎的雪雾，轻叹口气说：这日子多好啊。
李胜明不明白关班长为什么要感叹这日子，他正准备找一个合适的话题和关班长套套近乎，没想到关班长来了这么一句，便也说：是啊，这日子真是挺好。
田壮不说什么，他走得忧心忡忡。
洗完澡的时候，关班长就说：转一转。
离着澡塘子不远，有一个军人服务社。军人服务社只卖一些日用品和烟酒糖茶之类的东西。星期天，军人服务社里的人很多，大都是一些刚洗完澡的老兵或新兵。其实，新兵们本不想买什么，只是在柜台前转一转，看一看。
关班长径直来到副食柜台前，把一只扁形的小瓶从挎包里掏出来，递给一位长得不算难看的姑娘，那姑娘似乎和关班长已经很熟了，也不问，便帮他往小瓶里灌满散装的酒。关班长便立在柜台旁，一口又一口去抿小瓶里的酒，然后有一搭无一搭地和卖货的姑娘说话，姑娘很忙，一边卖货一边和关班长说话，说话的时候，姑娘不时地抿着嘴笑，脸孔红红的。
李胜明拉了田壮走到另一端柜台前说：咱们也买点东西吧。
田壮说：买什么？
李胜明并不说买什么，把一元钱交给另一个售货员说：买糖。
售货员便给他称了一元钱的水果糖。
田壮想起了李胜明当兵前卖的那头猪，李胜明的爹把那头卖猪的钱都让李胜明带到了部队。李胜明托着那叠钱，跪在父亲面前。
李胜明收起糖冲田壮说：你也买点吧，别的也行。
田壮摇摇头，叹了口气。
回来的路上，李胜明趁别人不注意，把自己挎包里的糖塞到了关班长的挎包里，关班长就红着脸说：小李，别别……
关班长最后还是收下了。
李胜明就如释重负地叹口气，小声地冲田壮说：这回和班长的关系就搞好了。
田壮就醒悟过来，他不认识李胜明似的认真看了他两眼。
