登陆注册
6739100000050

第50章 欧游杂记

这本小书是二十一年五月六月的游踪。这两个月走了五国,十二个地方。巴黎待了三礼拜,柏林两礼拜,别处没有待过三天以上;不用说都只是走马看花罢了。其中佛罗伦司,罗马两处,因为赶船,慌慌张张,多半坐在美国运通公司的大汽车里看的。大汽车转弯抹角,绕得你昏头昏脑,辨不出方向;虽然晚上可以回旅馆细细查看地图,但已经隔了一层,不像自己慢慢摸索或跟着朋友们走那么亲切有味了。滂卑故城也是匆忙里让一个俗透了的引导人领着胡乱走了一下午。

巴黎看得比较细,一来日子多,二来朋友多;但是卢佛宫去了三回,还只看了一犄角。在外国游览,最运气有熟朋友乐意陪着你;不然,带着一张适用的地图一本适用的指南,不计较时日,也不难找到些古迹名胜。而这样费了一番气力,走过的地方便不会忘记,也不会张冠李戴——若能到一国说一国的话,那自然更好。

自己只能听英国话,一到大陆上,便不行了。在巴黎的时候,朋友来信开玩笑,说我“目游巴黎”;其实这儿所记的五国都只算是“目游”罢了。加上日子短,平时对于欧洲的情形又不熟习,实在不配说话。而居然还写出这本小书者,起初是回国时船中无事,聊以消磨时光,后来却只是“一不做,二不休”而已。所说的不外美术风景古迹,因为只有这些才能“目游”也。游览时离不了指南,记述时还是离不了;书中历史事迹以及尺寸道里都从指南钞出。用的并不是大大有名的裴歹克指南,走马看花是用不着那么好的书的。我所依靠的不过克罗凯(Crockett)夫妇合著的《袖珍欧洲指南》,瓦德洛克书铺(Ward ,Lock &Co.)的《巴黎指南》,德莱司登的官印指南三种。此外在记述时也用了雷那西的美术史(Reinach:Apollo)和何姆司的《艺术轨范》(C.J.Holmes:

AGrammar of the Arts)做参考。但自己对于欧洲美术风景古迹既然外行,无论怎样谨慎,陋见谬见,怕是难免的。

本书绝无胜义,却也不算指南的译本;用意是在写些游记给中学生看。在中学教过五年书,这便算是小小的礼物吧。

书中各篇以记述景物为主,极少说到自己的地方。这是有意避免的:一则自己外行,何必放言高论;二则这个时代,“身边琐事”说来到底无谓。但这么着又怕干枯板滞——只好由它去吧。记述时可也费了一些心在文字上:觉得“是”字句,“有”字句,“在”字句安排最难。显示景物间的关系,短不了这三样句法;可是老用这一套,谁耐烦!再说这三种句子都显示静态,也够沉闷的。于是想方法省略那三个讨厌的字,例如“楼上正中一间大会议厅”,可以说“楼上正中是——”,“楼上有——”,“——在楼的正中”,但我用第一句,盼望给读者整个的印象,或者说更具体的印象。再有,不从景物自身而从游人说,例如“天尽头处偶尔看见一架半架风车”。若能将静的变为动的,那当然更乐意,例如“他的左胳膊底下钻出一个孩子”(画中人物)。不过这些也无非雕虫小技罢了。书中用华里英尺,当时为的英里合华里容易,英尺合华尺麻烦些;而英里合华里数目大,便更见其远,英尺合华尺数目小,怕不见其高,也是一个原因。这种不一致,也许没有多少道理,但也由它去吧。

书中取材,概未注明出处;因为不是高文典册,无需乎小题大做耳。

出国之初给叶圣陶兄的两封信,记述哈尔滨与西伯利亚的情形的,也附在这里。

让我谢谢国立清华大学,不靠她,我不能上欧洲去。谢谢李健吾,吴达元,汪梧封,秦善軻四位先生;没有他们指引,巴黎定看不好,而本书最占篇幅的巴黎游记也定写不出。

谢谢叶圣陶兄,他老是鼓励我写下去,现在又辛苦地给校大样。谢谢开明书店,他们愿意给我印这本插了许多图的小书。

1934年4月,北平清华园。

同类推荐
  • 启迪世界的100部文学作品(上)

    启迪世界的100部文学作品(上)

    人类的历史,犹如一串华美的项链,是由无数大大小小的事件连接而成的。那一个个辉煌的瞬间,便是历史链条中璀灿的宝石与珍珠,它熠熠生辉,警示着后人。
  • 浦东故事(一)

    浦东故事(一)

    浦东,我的故里,不是一首诗,不是一支歌,只是近代百多年来芸芸众生的生活截面:围堤煮盐,垦荒渔牧,作坊手工,酒肆茶楼。 我太爷曾经将浦东喻为中国的肚脐,并预言,在上海浦东,人们不仅有传统的坚守,更可以有选择,在滔滔长江牵着的大上海、全中国和浩瀚大海那边的整个世界之间。
  • 中华散文珍藏版:牛汉卷

    中华散文珍藏版:牛汉卷

    飘逸,我以为只能凭感觉去悟知;要想捕捉到它难于上青天。它不是辞典里能查到的那个有定义的“辞语”,是难以形状的灵性或风骨。我的众多朋友之中,真具有飘逸气质的极少,聂绀弩可算一个,再想一想,还有一个蔡其矫。当然,还有别的一个两个,不会再多了。
  • 文学史的文化叙事

    文学史的文化叙事

    本书收录了《关于中国早期历史上游侠身份的重新检讨》、《小说家出于稗官说新考》、《汉赋与赋诗制度》、《关于中世文学开端的一点想法》等。
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
热门推荐
  • 王的悲剧

    王的悲剧

    战争,多源自于野心,贪婪和恐惧,这些不良的因素是影响着人类生命活动的重要因素。懦弱的人总是会在角落里哭泣;幻想建功立业的人总是轻易地死在战场上;真正执着的人总是被人称作疯子;不受控制的强者,总是被人们恐惧着远离……王者是有悲剧的——因为世界的存在就是一场悲剧……嘘!别让别人听到了。
  • 魔獸

    魔獸

    贝纳尔被魔王附身,走上了一条狩猎和被狩猎的道路。从无知的少年,到守护和平的勇士,他与邪恶的人类、嗜血的兽人、残忍的恶魔对抗,一路披荆斩棘,屡屡落入死地。
  • 龙经

    龙经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 像蚂蚁一样工作,像蝴蝶一样生活

    像蚂蚁一样工作,像蝴蝶一样生活

    一个人工作的时候,需要兢兢业业,这就是务实的,所以要像蚂蚁;一个人生活的时候,需要有点浪漫主义精神,是烂漫的,所以要像蝴蝶;大概是这样吧。每个人开始时都是一只忙碌的虫子,只不过有些人知道虫子终会变成蝴蝶,而有些人以为虫子就是虫子。本书立足于现实,深入浅出地讲述了蚂蚁的工作态度和蝴蝶的生活态度。无论是蚂蚁还是蝴蝶都有着值得我们每一位员工学习的地方。
  • 这个墓没有这么简单

    这个墓没有这么简单

    1994年河南滑县一个偏僻的小村庄境内,发现了一座大型的古代墓葬群。一支省级考古队立刻对墓葬群展开了七个工作日的考古发掘,最终确定这是来自于西周时期的墓葬。然而当考古队想深入展开对墓葬的发掘和调查时,一件诡异的事情发生了。三个深入墓葬群的考古工作人员在进入其中的一座3号墓之后,突然失踪了。几个月后,我和二叔来到河南滑县的考古现场,并且亲自走进了古墓之中,在里面,我看到了终极。
  • 职业玩家守则

    职业玩家守则

    任何一款网络游戏必须具备以下三个要素才算上的一款成熟的,能够进入电子竞技联盟的游戏:一娱乐性:游戏失去了娱乐,就失去了本质,设计再好的游戏,没有好的娱乐性,如同没有灵魂的木偶,不会成功。二平衡性:失去了公平竞争的原则,如同没有木浆的船,只会偏离固定的航线,触礁沉没。三竞技性:好斗是人类的天性,没有竞争哪里来的进步。摘自《职业玩家守则》总纲。
  • 啼笑女追男:好色宝贝

    啼笑女追男:好色宝贝

    从小生活在深山,拥有高强武功的宝贝,唯一的弱点就是好色!她只好少爷的色,谁叫他是天下第一美男呢?生来就是她的克星。对这个宝贝,他的儒雅、傲视一切受到挑战,他总是面带嫌弃的说:“小尾巴,快滚开!”宝贝总是理直气壮的挥着小拳头说“为什么不喜欢我,我这么会打架!”
  • 丫头,你是我的妻

    丫头,你是我的妻

    叶家的千金叶嘉桐因为叶妈妈叶爸爸给自己订婚而叶嘉桐不同意逃婚找到自己的真爱
  • 风云再战

    风云再战

    什么叫猖狂?猖狂就是打架往死里打,从不手软。什么叫嚣张?嚣张就是我想要的东西,那就一定是我的,否则,我就算抢也要抢来。谁也不能阻挡。既然要混,那么规矩就是,胜者为王,败者为寇。一个平凡的少年,一步步的战胜了一切阻碍,成为史上最强的枭雄。
  • 七月半之惊魂涵洞

    七月半之惊魂涵洞

    阴暗背后隐藏着不为人知的东西,连续发生的命案是审判者的降临还是鬼魂索命?