登陆注册
6734900000004

第4章 致双亲

一九二○年九月×日(片断)

九月廿四日离美,七日后到巴黎小住,即去伦敦上学。

一九二○年十一月二十六日

父母亲大人膝下:

儿自离纽约以来,过二月矣。除与家中通电一次外,未尝得一纸消息。儿不见大人亲笔恐有年矣。儿海外留学,只影孤身,孺慕之私,不俟罄述。大人爱儿岂不思有以慰儿邪?上次崇庆弟来书,言已作一长书万余言,其中母亲属笔者甚多,不久即寄。儿闻信欣喜可知,然时阅四月,信犹未来。以近世交通之便,以家人爱情之切,而音信难通如此,亦可异也。从前鈖媳尚不时有短简为慰,比自发心游欧以来,竟亦不复作书。

儿实可怜,大人知否?即今鈖媳出来事,虽蒙大人慨诺,犹不知何日能来?张奚若言犹在耳,以彼血性,奈何以风波生怯,况冬渡重洋,又极安便哉。如此信到家时,犹未有解决,望大人更以儿意小助奚若,儿切盼其来,非徒为儿媳计也。国内刀兵灾疠,闻之伤心,吾浙亦闻有水患,不知今如何矣。欢儿乐否,转瞬三足岁矣!(以后吾家小儿计年,务按阳历算实年,譬如人问欢几岁,答以两岁半[现在十一月],旧办法实在不通,改良为是。)儿他日归,欢儿不识父矣!即乃父亦不知阿儿何若,虽见照片,不足凭也,最好盼鈖媳能将欢儿一日自朝至暮行为说话,一起记下,寄我读之则可知儿性气智慧之梗概矣!外祖父今在吾家否?乐否?儿良欲慰老人而无如何,儿不久即寄一相片与老人以慰之,望为儿言愿大人安乐。祖母大人不尝望儿归乎?今知儿又不归,得毋不乐?然幸大人为儿慰祖母曰儿既跋涉海外,必不可功弃一篑,如学不成器,儿亦无颜见家长父老,儿爱祖母非言语可宣,儿愿与老人共品清茶,儿愿坐老人怀听讲长毛故事,儿愿讲外国故事逗老人大笑,老人必喜听外国鬼子家庭社会情状,种种天伦乐事,将来儿归日当痛一畅叙,大人当知儿知识许有长进,儿烂漫天真依然无改,此亦儿独具之德,而大人所当欣宠者也。儿近日亦□念蒋姑丈,儿看外国社会事物多,愈觉如蒋姑丈之霭然君子为难能可贵,儿甚愿以年来管见所及,与姑丈共商榷之。儿迁居事,恐已于上信中述及,总之儿现居宽静自由,儿甚喜之。更有一事为大人所乐闻者,即儿自到伦敦以来,顿觉性灵益发开展,求学兴味益深,庶几有成,其在此乎?儿尤喜与英国名士交接,得益倍蓰,真所谓学不完的聪明。儿过一年始觉一年之过法不妥,以前初到美国,回首从前教育如腐朽,到纽约后,回首第一年如虚度,今复悔去年之未算用,大概下半年又是一种进步之表现,要可喜也。伦敦天气也不十分坏,就是物质方面不及美国远甚,如儿住处尚是煤气灯而非电灯,更无热水管,烧煤而已,然儿安之。专此。愿大人万福金安。

儿又申谨禀十一月廿六日

书画出来盼甚

一九二六年七月八日(片断)

……刘子庚(盘毓)当初(为蒋)作墓志铭,据云大半根据觐圭(名锡韩,谨旃弟)与不厂(单不厂,觐圭妻舅)口述,则其谬误更足奇怪,岂有九叔之亲而不知四房尚有两个年轻侄儿之理,讣文上果如何写法,想总不致遗漏,刘文云:

“年三十,初丧妻,义不再娶;居九年,以父命结婚,非君志。

盖始终一伦纪中人也。终以所处不纯,寝以不起。”岂非昏愦荒谬,第一续弦时,父已不在,何来父命?第二续娶何以遂非伦纪中人?末二句更该打,万一姑丈是续娶后不久即死,那看文气岂非妻有嫌疑;但事实是相处至十多年,子女生到六个之多。又文中述后裔:“子燕诒,叶出,虩修、兰徵、女四幼,徐出,孙祖同敦复,燕诒出。”遗漏亦奇。又其附案云:

“……行谊略则不称心,余所知不厂所告,日记所书,哀启所述,有不能不言,而又不便明言者,此亦韩退之为柳子厚作志非受谀墓之金者可比,必如天斗恰如份量,斯亦郭有道碑之无愧色焉。凡九阅月,十易稿,自以为可矣,再三观之,尚有繁简失当处,反覆数日删改,约百余字,此十一易稿也。噫!我安得举世尽易而为白话文,一返原人时代而后快哉!”真甚么话,如此古文难怪古文之必遭灭绝,末后一类突如其来,尤不知所之,此岂“天斗之恰为份量”耶?可笑可怜,这倒不管,现在应得查问的墓志已否刻石?如已刻,文字有更动否?如为文刊出,实太岂有此理,徐氏固商贾之家,没有读书人,不配读古文式墓志铭,但蒋氏诗礼传家,岂尽属草包,任一无聊文人颠倒瞎写,连正字嗣续都给删除,觐圭当然特别负责,我昨去不厂处,本想问及,但彼以病甚重;神志未清,故未说话,此函请交大伯一看,即去蒋家一查,我颇觉生气也。

一九二七年五月十四日

爱亲膝下:

前天真好笑,头二等不卖票,委屈上海客人都到阴恻恻的三等车去,老四最为失望。幸而三等颇清,一群人坐着唱唱谈谈,也就过了三个钟头。妈连着几天辛苦,觉着怎样?胃口仍能如旧否?那晚张医生来了没有?他大约是不知道,否则他一定来拜寿的。过几天上海一对小姊妹袁汉云美云姊妹要到硖石来唱三天戏,我叫他们到我们家玩,已写一个信给李芬。妈看看他们好玩不,他们戏唱得很好,上海颇有名,绰号小妖怪,岢此,敬叩金安。

儿摩叩禀,五月十四日

一九二七年八月一日

爱妈膝下:

爸爸昨天来,带来雪团潘园,皆甚好吃,尤以潘园多年未吃得,更觉有味,不知还有否?爸爸说,妈前晚因鼠子闹,不曾睡好,昨早上有些气喘,不知已平复否?为念。幼仪昨天见她也病了多日,但我病得更乏,至今犹未开胃,吃食即反呕,喉间隔住,难受之至。妈要吃水蜜桃否?耑此,敬叩金安。

儿摩叩禀,八月一日

一九二七年冬(片断)

阿德虽定期初五,有幼仪同阿欢去也就够了,妈一去就逢着伤感,那又何必?老二(即雅君)怕还不得回门,反正不太迟,让妈跟他们新夫妇一起回硖如何?

一九二七年冬(片断)

……文字债欠了满身,《新闻报》、《申报》都派人来逼着替他们元旦增刊写文章,这倒不要紧,最使我着急的是我们自己的《新月》月刊,至少要八万字,现在只有四万字拿得住,我是负责的总编辑,叫我如何不担心……至于他的为学方向,不能尽如亲意,那是不能勉强的,因为各人有各人的长处,我如学商,竟可以一无成就,也许真的会败家,我学了文学,至少已经得到了国内的认识,我并不是没有力量做这件事的,并且在这私欲横流的世界,我如能抱定坚贞的意志,不为名利所摇惑,未始不是做父母的可以觉得安慰的地方。

一九二八年十二月十六日

爱亲膝下:

方才便道到甡源见省三先生,谈及伯父病,据云近日仍不见好,更令切念,爸爸返硖后情形如何,不曾得知。前函诸针药并用,不知伯父以为然否?张医药究对路否?此间中西医谈及意见亦各不一致,然于痢疾用针,则都无异议,最近情形至盼崇弟或六弟便函见告。儿本定今日一早去苏州女子中学讲演,惟彭春今日由津到申,即转轮去美,必须一见,故又临时发电改期,明日再去。妈近日福体如何?前十日较前大佳,儿心欣慰何可言喻,至盼当此冬令继续进补,得效当不少也。十九日张相生六十做寿,即须送礼,盼即带出一缎幛来,金字我去做。专此敬颂福安!

儿摩禀上十二月十六日

一九二九年九月二十六日

我至爱爸妈膝下:

自爱亲回硖后,儿因看妈上车时衰弱情状,心中甚为难过,无时不在念中,惟此星期预备上课,往来宁沪,迄未得暇,不曾修禀问候,不知妈到家后精神有见好否?今日在大马路遇见幼仪与朱太太买物,说起爸爸来信言,妈心感不快,常自悲泣,身体亦不见健。儿当时觉得十分难受,明知爱亲常常不乐,半为儿不孝,不能顺从爱亲意念所至。妈身体孱弱至此,儿亦不能稍尽奉养之职。即如今日闻幼仪言后,何尝不想立刻回硖省候,但转念学校功课繁重,又是初初开学,未便请假,因此甚感两难。妈亦是明白人,其实何必不看开些,何必自苦如此。妈想,妈若不乐,爸爸在家当然亦不能自得,儿在外闻知,亦不禁心悬两地,不能尽心教书。即幼仪亦言回家去,只见到忧愁,听到忧愁,实在有些怕去。如此一来,岂非一家人都不得安宁,有何乐趣?其实天下事全在各人如何看法,绝对满意事,是不可能的。做人只能随时譬解,自寻快乐。即如我家情形,不能骨肉常时团聚,自是一憾。但现在时代不同,往时大家庭办法决不可能。既然如此,彼此自然只能退一步想。儿虽不孝,爱亲一样有儿有孙有女。况只要爱亲不嫌,一家仍可时常相处。儿最引以为虑的,是妈妈的身体。我与幼仪一样思想,只求妈能看开些,决心养好身体,只要精神一健,肝肠自然平顺,看事情亦可从好处着想。爸爸本性是爱热闹豁达大度的,自无问题。我等亦能安命,无所怨尤,岂非一家和顺,人人可以快乐安慰?妈总要这样想想才好。先前的理想现已不可能,当然只能放开。好在目前情形,并不过于不堪,妈又何必执意悲观,结果一家人都不愉快,有何好处?儿拙于口才,每次见妈,多所抱怨,又不容置辩,只能缄默,万分无奈,姑且再写此信去劝妈妈,万事总当从亮处看,一家康宁和顺,已是幸福,理想是做不到的。妈能听儿解劝,则第一要事就该自己当心养息。儿等在外做事,但盼家信来说爱亲身体安健,心怀舒畅。如得消息不安或不快,则儿等立即感受忧愁,不能安心做事矣。此点儿反覆申说,纯出至诚,尚望爸爸再以此向妈疏说,同意好好看顾妈心,说说笑笑。硖居如闷,最好仍来上海。能来儿处最佳,否则幼仪处亦好。儿懒惰半年多,忽然忙碌,不免感劳,但亦无可如何也。星一去南京,昨晚回来,光华每日有课,下星一仍赴宁。耑此敬叩金安。

儿摩叩禀,小曼叩安。九月廿六日

同类推荐
  • 三闲集:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    三闲集:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 鲁迅的鼻子

    鲁迅的鼻子

    本书主要内容包括:高价买草、有这样一位总经理、防盗绝招、我的朋友杨金远、吹牛的雅与俗、致北京交警一把手、我是这样变俗的、作序与穿超短裙、南湖公园、妈祖作证:钓鱼岛自古是我们的、春天的期待、我们的想象力有多大等。
  • 因为爱着你的爱

    因为爱着你的爱

    《因为爱着你的爱》,是肖大庆捧给读者的又一部文学美文集。所收集的作品,都是他近两年来创作的。文集共三部分,分散文卷、小说卷、书评卷。文章短小精悍,惜墨如金。尤其是小小说,捧给读者的更是一道脍炙人口的精神快餐。他的很多作品都在关注下层民众尤其是小人物的生存境遇,木瓜、钟老师、若伦、轿夫、的哥、导游阿兵、上访的陈能……众人各有特色的形象各有不同的命运,在细致的描述中,他们的艰涩与挣扎力透纸背。在写作手法上,善于“甩包袱”,画龙点睛的几笔就激活了小说中的人物,给他们注入灵魂。精巧的构思,诙谐的语言,读起来让人犹意未尽,给读者留下思考的空间。
  • 朱自清文集

    朱自清文集

    作为一位散文大家,朱自清以他独特的美文艺术风格,为中国现代散文增添了瑰丽的色彩,为建立中国现代散文全新的审美特征,树立了“白话美文的模范”。朱自清是一位文化多面手,他给后人留下了近200万字的文学遗产。
  • 毛泽东读古典名著

    毛泽东读古典名著

    毛泽东博览群书,终身酷爱读书。早在青少年时代,毛泽东就熟读《红楼梦》《水浒》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》《封神演义》等中国著名的古典小说。在后来的半个世纪,他还一直爱不释手,直至生命垂危的最后的岁月,他在病中还一遍又一遍地阅读,还时常很有兴致地和身边的同志谈论和评说。本书重点将讲述了毛泽东读《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》《封神演义》等古典名著的批注、评论和轶闻趣事,不但让读者学习中国传统文化精粹,而且学习伟人的读书方法和智慧。
热门推荐
  • 无限武宗

    无限武宗

    这是一个武道昌盛的世界,李剑歌幸运地死而复生,穿越夺舍,来到这里。更幸运的是!他竟然可以开启曾经梦寐以求的各个武侠世界的大门。好!既然如此,就绝对不要辜负这份苍天眷顾。江湖,江湖!我李剑歌来了,从今往后,皇图霸业,纵意逍遥,醉酒红颜,我注定要挥洒出自己的精彩。畅怀高歌把君问,剑舞冲霄天下闻!——————————————————————————单机武侠无限流,穿梭的世界以各类名家小说为主,但也或许会选择某些精品电影……书友群号:183994301
  • 狐仙醉

    狐仙醉

    她,一只千年狐仙把这个无情世界看透,原本以为一切都已经结束,奈何却是开始。他,一个无情的仙,不经意中,给予她无限温情。拒绝她,最后却又后悔当初。他,一个高高在上的降仙者,原本为了杀去她,却因爱,放下尊贵的身份,堕落成魔。一个谎言让两个人分道扬镳,当再次相遇,是敌人,还是陌路人......
  • 我和校草的恋爱约定

    我和校草的恋爱约定

    林果果的妈妈在生下自己后去世了,此后爸爸带了个后妈回来,还给自己带来了一个妹妹“林星星”,这个妹妹从小和后妈欺负自己,在林果果满了十七岁后,后妈便想把她嫁给一个村子里的土豪,林果果因为不愿被逼婚,毅然离家出走,却不小心惹上了一位校草与他签订了恋爱合约.....
  • 错爱之前世今生

    错爱之前世今生

    人活着就会遇到很多意想不到的事,比如我不曾猜到开头更想不到结局会是这样——《错爱之前世今生》他说:离若,我不会等你太久,因为我很忙的......他说:傻丫头啊,是不是到我死的那一天,你都不会再出现了......他说:老子这辈子都不想看见你,不过如果他对你不好,我很乐意抓你回来看你的笑话................意识渐渐模糊,她想到的是零零散散记忆的片段,她低声喃喃“还好,你不曾等我,苏琦。幸好还好我终归见到了你最后一面,欧阳。你再也没机会抓我回去了,小陨子。”最后一刻,她说“你真的很对不起你的白衣啊,南宫晽。”
  • 多情浪子无情道

    多情浪子无情道

    大道无为,法由心生!穿越异世的小子欲要踏天而上,与道正辉!
  • 痴情总裁:老婆快到怀里来

    痴情总裁:老婆快到怀里来

    安若初被他逼到墙角,抬头皱眉看着林昭“你?”她还敢皱眉?他气得连话都不想说了,捏着她的下巴直接壁咚。他居然敢答应顾景书的求婚,还真的没把他放眼里。安若初被他吻得只能发出嘤嘤的声音,越挣扎他就吻得更加狠,似要把她吞入腹中。“安若初,从今天开始你跑不掉了!”林昭终于放开了安若初,喘着粗气咬牙切齿。终于,他从嘻嘻哈哈的好哥们儿化身为身家首屈一指的霸道总裁,步步紧逼,步步撩情,誓要把她撩进怀里再狠狠的蹂躏……
  • 我的男神之我和你不约

    我的男神之我和你不约

    曾经你是我生活的全部,但现在发现,只不过都是过眼云烟,我们还能再回到过去吗?权闫博,我好想你,你过得还好吗?顾雨梦从来都不是一个美女,也从来都没有想过,有一天,男神的目光会为自己停留,,,
  • 帝王碑

    帝王碑

    天尊化身成人,在寻找无法突破的原因时,意外的失去了记忆。身穿霸王铠,手持霸王枪,项羽无法统一的天下,我来,因为我就是霸王。天一以兵法,谋略,游说,令天下群雄四起。他一统东方,成为东方诸强之一,但却以为一个女人放弃了一切。他恨这缘,他恨这情,他恨这天下人心。最后他远走西方,随后西方便出现了一个恶魔,他以杀称皇,屠尽天下不臣之人。当天下人都以为他会进攻东方的时候,他却消失了……
  • 五系圣脉

    五系圣脉

    如今,血海深仇难报,天地亦蒙羞,若有来生,定当捅破这天,还我一个公道......君凌站在白骨崖上,衣袍破烂,浑身是血,眼神里透露出不甘,看着后面滚滚而来的人马,他知道自己已经无路可走了,遂一声大吼,跃身而起,向悬崖下面坠去......
  • 只要活着,就会有好事发生

    只要活着,就会有好事发生

    豆瓣无数网友盛赞,超过300000次转发推荐,豆瓣人气作者十三的文字温暖通透,打动内心。人生充满未知,每一个努力生活的人,都会得到生命最美的馈赠。电影《阿甘正传》里,阿甘憨厚地自言自语:“妈妈告诉我,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么滋味。”电影《大撒把》里有这么一句台词:“你把这事往好了想到头,再往坏了想到头,然后就没什么了。”《只要活着,就会有好事发生》是豆瓣人气作者十三写给世间所有努力生活的人最温暖的疗愈随笔集——关于人情冷暖,关于时光流逝,关于相爱相守,关于亲情绵绵……人世间所谓的运气深不可测,但只要你努力地行走在其中,总会收获自己所期望的礼物。