杨芷春节后返回上海，遇见的第一个人就是刘布谷。她春节没有回家，给家里寄了大包大包的过年用品，然后又汇了钱。杨芷以为她是和家里闹矛盾了才不回去，刘布谷说："我没有你恋家啦，三年不回也是正常的。"
刘布谷去机场接杨芷，身边还跟着一个比平常更加亮眼的崔毅。因为杨芷飞机晚点，他们两个人在机场等了好长时间。等看到了杨芷终于出来，崔毅第一个跑过去，抱怨地说："小芷，你终于到了！我和布谷快把机场的老鼠有多少只都数清了。"
杨芷赶紧赔不是，说："都说不用接了嘛，你们这样兴师动众的，我都不好意思了。"说完又打探似的看了两人一圈，贼贼地笑道："你们两个……怎么一起来了？嘿嘿，是不是该交代一些事啊？"
刘布谷赶紧否认："别乱想啊。我是春节这几天闲得发慌了，就天天找事做。至于他嘛，他回上海比较早，正好就一起了。"
杨芷才不会这么轻易被打发，正要追问几句，被崔毅打断了："快点排队打车去，要不得等多久啊。你们又不是不知道虹桥机场等待打车的队伍有多长。"
"坐地铁不是很方便吗？我家是直达的，比打车快多了。"杨芷最懂得省钱。
"重点是，要去我家！"崔毅不容分说，拖着杨芷的行李就往前走。杨芷还站在那里，有些犹豫。
"寒寒还没有回来，我得负责你们两个馋嘴女人的伙食啊。"崔毅解释说。
"小芷去吧。这男人知道你回来，昨天准备了一天了。"刘布谷告诉她。
杨芷想：嘴上得理不饶人，又处处嫌别人品位差的崔毅，其实和高胜寒一样，细心得不得了。如果刘布谷真的和他在一起，生活中必定处处欢乐，还一定会被照顾得像少奶奶。杨芷没有把心里话跟刘布谷说，只是拉着刘布谷快速地走，紧跟着前面一门心思排队打车的崔毅。
等到了高胜寒的住所，崔毅招呼他们进了屋，然后就跑去厨房忙活了。杨芷转身去拿行李，她给朋友们带了很多的家乡特产。
崔毅很快就忙活完了，一切都是现成的。他把热腾腾的咖啡和漂亮的三明治等食物搬上桌，得意地介绍道："小芷，知道你天天在家大鱼大肉的早吃腻了，准备了一些清淡的西餐。这三文鱼酱可是让朋友从德国带回来的，好得很。你们俩快尝尝。"
杨芷看着咖啡拉花，忍不住夸奖道："要说嫁人就要嫁会做咖啡拉花的男人啊。"刘布谷不解，问为什么？杨芷说："首先，这样的男人很有情趣；再者他愿意为女人做事，值得嘉奖；还有很懂得审美，侧面说明他的女友肯定错不了。"说完细细地啜一口咖啡，啧啧赞叹。
三个人坐定，崔毅绅士地为两位女性服务，一边还不忘叨叨杨芷："小芷，寒寒家里有事，要晚几天才到，你们的长相思看来要再熬几天了。"
杨芷说："过年时联系也不多，人家一欢乐就把我忘了。"
崔毅一本正经地说："其实啊，很多事情都是无奈的，小芷你知道寒寒心里是有你就可以了。有些事情，眼见的不一定为实，两个人在一起，需要的是彼此的信任。"
刘布谷吐吐舌头，吐槽道："真受不了有人说话，总是有弦外音，大道理一通又一通的。"
杨芷觉得崔毅也是话里有话，明白他那颗维护死党的、忠贞不二的心。杨芷哑然失笑，逗他说："我现在越来越觉得，崔毅同学，你才应该和高胜寒在一起，你真是处处为他说话啊。刚才铺垫了这么多，是不是你的寒寒有坏事瞒着我啊？是不是？快说！"
"当然没有啦！"崔毅加大了音量回答道。从心理学上说，越是慌的人，把声音提高才会掩饰内心的不确定。崔毅意识到自己的心虚，赶紧说："我只是一时感慨，别多想。"
杨芷说："我才没有多想呢。"
顾不上别的，三人就对着盘中物大肆扫荡。
吃饭的时候刘布谷和崔毅的眼神总是不经意地碰撞，悄悄地"暗送着秋天的菠菜"，还时不时打情骂俏一下。这些细节让杨芷看在眼里，让她瞬间觉得自己是个超级无敌大灯泡，在旁边碍事得很。
饭后刘布谷叫杨芷去她新租的房子里去看看，于是两人回了趟杨芷的家，把行李放下后便去了。刘布谷新租的房子离杨芷不远，地铁两站的距离，杨芷建议不要坐车了，趁着冬日有阳光，一起散散步。
下午的光线还很充足，金灿灿的阳光让脸上的汗毛都根根可数，逆光看下来很有画面感。刘布谷挽着杨芷的胳膊走在干净的红砖路上，说："小芷，你有没有觉得，我们来上海一年，其实变化挺大的呢。"
杨芷点点头。
刘布谷脸上一副神思向往的表情，说："我经常在想，我们什么时候就可以与这些摩登的现代文明天衣无缝、无往不利呢？"
"我觉得有点原始情调也挺好。如果努力地贴近生活，却还是有距离，说明目标可能定错了，太累了。看来我终究是一个没啥大出息的良好公民，哈哈。"杨芷自嘲着忍不住就笑起来。
"你看，小芷，你还是笑着好看，以后要多笑。每个人都一样，笑总比哭好看。我们毕竟不是黛玉，没有那种楚楚可怜的病态美。"
"行，那我以后就常笑笑。对了，布谷，你以前的那些追求者，都散了吗？"
刘布谷笑着点点头："所以说，这一年我变了，那些追求者我全部让他们出局了。我不要求高富帅，只要求是个懂事靠谱的。你知道吗？追我的很多男生，有的都还拿着父母给的生活费呢，却天天或借钱、或信用卡负债给我买那些不切实际的礼物，以为我会喜欢。是，我以前会喜欢，觉得这是感动，可现在不这样想了。"
"那崔毅呢？我看你们俩现在的感觉挺对的。"
"崔毅，比以前多些喜欢了，现在良性发展中。"刘布谷觉得崔毅的个性太戏剧化了，在上海不足不奇，带回老家就可是挺另类的。不过杨芷说得对，这恋爱是自己谈的，又不是要和别人过日子，首先自己要认可。
杨芷说："布谷，不要看崔毅表面那样，其实骨子里很有梦想的，而且很多时候，我觉得他是一个爷们儿。他对朋友很好，很有担当。他很想当一个服装设计师，为此还天天用功。认真做事的男人就挺可爱的。至于他的穿着打扮，在这个大城市其实一点都不奇怪，是我们太保守了嘛，这一点我看可以睁一只眼闭一只眼。你不也觉得他挺有趣吗？"
刘布谷点点头，所以说我也没拒绝他啊。然后话锋一转，问杨芷："小芷，你会相信高胜寒吗？"
杨芷说："男人这动物，你选择相信他，他就是可信的。"
刘布谷说："三毛有句话怎么说来着，'看的顺眼的，千万富翁也嫁；看不顺眼的，亿万富翁也嫁'，是这样说的吧？那如果是高胜寒，你多少钱就嫁呢？"
杨芷斩钉截铁地说："我看人们在教堂结婚时，神父不都要问那句话吗？你愿意娶某某某为妻，无论贫穷、富贵、疾病什么的都不离不弃吗？可好多人都仅仅把那句话当成台词。跟着一个人，当然是要选择走下去，唯一走不下去的理由只有一个，就是他不爱我了。"
刘布谷说："小芷，你不觉得自己自从遇到了高胜寒，变化很大吗？他把你骨子里最真实的个性都挖出来了，看得出你天天都很开心。这是你和唐凌宵在一起时不曾有的。"
杨芷看着刘布谷，说："高胜寒的话，只要他心里有我，我心里就会有他。我是接受不了背叛的霸气狮子座嘛。"
两人情不自禁地一起唱："七月份的尾巴，我是狮子座……"笑成一团。
快到了刘布谷新租的房子时，刘布谷用手指着路边的一个公园给杨芷看。这样绿树成荫、花草繁茂、锦鲤清池的公园在上海随处可见，让这个处处是摩天大楼的、像鸽子笼一样的城市显示出一种好风水的特有灵秀。它们源源不断地为这个城市输送着鲜活的氧气，并成为人们身心休憩的场所。
刘布谷说："这个公园里有很多的白桦树和银杏，秋冬季节最美，拿起相机随处一拍，就是灿烂的黄或红，漂亮极了。我搬来新房子后，经常坐在这里的木椅子上，看来来往往的人们。看他们的腿，看他们的脸，然后分析他们都来自哪里。无聊吧？"
杨芷建议："那我们现在去坐坐？"两人一起向公园深处走去。
刘布谷说："我家就在前面，也是一个一室户的老房子，条件一般。哎，你说，小芷，如果有一天我们真的有了钱，你能过得了那种体面的生活吗？"
杨芷马上摇摇头，说："可能不行。我的胃从小就是酸菜粉条打的底，到死都爱吃酸菜粉条。"
刘布谷不认可，她指着公园里一条铺着劣质花岗岩的小路说："你看，到处都会有好的，也有不好的，而一个城市就是海纳百川的，什么都要接受。我们也得这样，要接受不同的生活，体面的也行，乞丐般的生活也行！"
杨芷不禁竖起了大拇指："布谷，你在上海也一年，我也一年，我咋就没有你升华得这么快呢？以前我怎么就没发现你还这么有哲学呢？来，让我看看，你到底还隐藏了多少的学问啊？"说完就装作要扯她的衣服。
"住手，你这个小色女！"刘布谷抗议道，"我哪懂什么哲学，我是前几天看了一本书，生搬硬套地在你面前显摆一下罢了。你放手……"
两个人走累了，坐在花园里一个洁净的木椅子上继续聊天，心情好极了。不远处的小树林里，有一对小情侣，女孩哭，男孩哄，虽然听不清他们说什么，但可以看出来是在吵架。
刘布谷轻轻地捅了捅杨芷的胳膊，问："小芷，你说他们在吵什么？"
杨芷看了看，哈哈大笑："原来你平常就是这么度过无聊时光的？"
刘布谷示意她小声，"别那么大声啊，你快猜猜，他们在吵什么？"
杨芷想了想，说："看他们的年龄不大，没有太多成年人的纷繁芜杂，一定是一些鸡毛蒜皮的小事。女孩肯定是嫌男朋友打游戏不陪她，或者忘了她的生日，或者是和别的漂亮女生多说了几句话，或者是在她来大姨妈的时候没帮她洗碗……之类的。"
刘布谷问："那男生呢？"
杨芷说："男生会说，我哪有不理你，我哪有看别的女生，我带你去吃好吃的，给你买你最爱的"Hello Kitty"小钱包，别哭了，我爱你。哈哈哈哈。"
两人相视大笑。空气里瞬间充满了欢乐的因子。刘布谷总结道："所以说，女孩与女人的区别，不在于年龄大小，而在于心灵。女孩就是给她个棒棒糖都会开心一天，而女人就是给她颗钻石都不一定满足。"
"懂了，懂了，布谷，你将要晋升成一个哲学家了。"
"所以，杨芷，你还是女孩，而我，是半个。"
