那一年，姐姐高考落榜，离家出走了。
她的消失，没有一个点儿的征兆，吃完早饭，和往常一样提篮打猪草，平时，半晌就能回家，却是没回。父母还以为去秧田看水了，也没在意。午饭没回来吃，妹妹猜想她到邻村的姨娘家找表妹玩去了，因为表妹下学期也要读高三了，她们俩很谈得来。也就没放在心上。直到天黑，父亲在自家菜地发现姐姐遗下的装满猪草的竹篮，才明白，是悄悄出走了。一个突然失去女儿的男人和一篮女儿留下的“遗物”，在夕阳冷寂中地默默相对，天地也为之落寞。他只低叹了一声：“干嘛要走呢？”有泪从心里外往溢，苦苦地流湿的父亲的心情。
冷言冷语迅速在村里凝聚，一句句像冷箭从各个不明方向射向这个可怜的家庭。
本来就没有男崽，二个绝户女儿又少了一个，这个家，完蛋了。
“我看那女娃就不纯正，在县里读了几年书就学得骚里骚气，现在也不晓得她溜到哪里去害好人家的儿子了——”
……
“我早知道这家的二个娃就不是什么好东西，要提防那个小的，别害了我们村里的好男崽。”
母亲日日以泪洗面，万般愁苦，一肚子心事，却无处诉说。一日三餐煮好后，她动几下筷子，泪就滚落下来，滴滴入碗，泪伴饭，咸苦如海。父亲的叹息一声比一声沉重，长长烟斗，一锅烟叶上，一锅烟灰下，堆堆灰烬，是一个父亲不绝的思念。
流言蜚语像沉重的铁皮，把一家人团团包裹着，围得密不透风。他们在铁皮鼓里翻腾着，抵抗着，艰难地过活着。
如果没有后来那一场恶架，一家三口注定会在郁郁寡欢当中，心碎无痕。
那天下午，妹妹放学归来，满脸是血，手上胳膊上青一块，紫一块。母亲见状，一把抱住女儿，泪无声地流淌，把女儿后背厚衫子洇湿了一大片。妹妹见状，终于出声来的，一边哭，一边说：“妈，是他们先欺负我的，她们骂姐姐，还骂我……”母女俩哭成一片，把屋檐上栖居的鸟儿都惊飞了。那些乖巧的鸟儿在离屋不远的大树上叽叽喳喳地叫着，一声比一声悲凉，成了这对苦焦母女的背景音乐。
父亲推门进来，责问小妹：“你为什么要与人打架？你怎么打得过那么多人？”
妹妹抽泣着说：“他们骂姐姐是狐狸精，去勾引野男人去了，还骂我是小狐狸精，拿石头掷我……”
父亲愣了很久，最后对小女儿说：“别人骂你，你不理他；别人拿石头扔你，你就跑开，躲他。你要是生气，回家后，就跟我去松林……”
母亲把女儿清洗干净，在伤口涂抹青油，在淤血处贴上膏药。父亲把女儿背起来，直奔离家一里多路的松林。父亲在松林树上钻了很多洞，以引流松油。现在，他把女儿抱起，让她的小嘴对着树洞，无声地将心中怒火喷向那方小小的洞眼。等她说完，父亲抓起一把新泥，小心翼翼地把洞眼堵住，所有的怒火，都藏进树洞，心，就平和了。
离开松树，妹妹感觉风轻云淡，了无挂碍。她甚至牵着父亲的手，一路蹦跳着回家。
那片松林雪藏了119洞怒火之后，姐姐回来了。
父亲见到离别一年的女儿，火冒三丈，高喊一声：“你这个混蛋……”
妹妹扯住父亲的衣角，对父亲说：“爸，咱们到松树林去吧！”
那一刻，父亲飞奔了一路里，气喘吁吁地在一棵松树前站定，迅速把嘴凑到树洞边沿，将积了一年的怒火吐进那眼小洞里。然后，找泥封住，封住一段不平的历史，藏进一个男人对女儿的愤恨、牵挂和思念。
做完这一切，父亲转过身来，姐姐一直站在身后，默默地看着父亲像个顽皮的孩子，对着一棵松树说心事。她兴奋地告诉父亲：“爸，我考上北京的大学了！”
原来，姐姐失踪是因为怕父母阻挠她复读，农村人的想法是“女儿是别人家的人，读再多的书也没用”。再说，家里已拿不出钱，为她交复读费。姐姐与几个落榜生到广东打工半年，然后用挣到的钱交学费，回到县里复读半年了。
这一回，她考上大学了，成了村里第一个女大学生！
全村为之震动，所有骂过没骂过她和她家人的人家，在她去北京之前纷纷送来四个糖煮鸡蛋。一碗鸡蛋一份歉疚一份情，连同那一个个被红泥封藏的树洞，成了村里独特的风景。
“不怒不怒，怒无用，雪藏于树洞，意味无穷。”这是姐姐去北京之前，写在妹妹笔记本上的一段话。
