登陆注册
6724200000008

第8章 夏目漱石(3)

不过,我每来到廊庑上,一定会在鸟笼前站停,看看文鸟。文鸟大概根本不以笼小为苦事,只见它很满意地在两根栖木间来来往往。天气好的时候,文鸟沐浴在越过玻璃窗洒进来的柔和的阳光中,不停地鸣啭。但是它一点儿也没有表现出像三重吉所说的那样——看到我的面孔而特别欢鸣的样子。

当然,文鸟从来没有直接从我的手指上啄取过食物。我情绪好的时候,曾经把面包粉之类的食物放在食指尖上,由笼子的竹篾间伸进去,可是文鸟绝不靠过来。我大着胆子试着再伸进去一些,这时候,只见文鸟被我的粗手指惊吓得在笼中扑打着白色的羽翼乱飞乱舞。这么试过两三次之后,我自感十分抱歉,永不再干了。我甚至怀疑当今世界上究竟有没有可能出现那种啄食情景。我想,那恐怕是古代的圣徒才干得了的事吧。三重吉一定在撒谎。

一天,我照例在书房里笔耕,笔尖沙沙沙地响着,在列出一件件孤寂的事情。突然,一种奇怪的声音钻入我的耳朵。廊庑上传来“刷刷,刷刷”的响声,好像是女子在整理长长的衣裾,不过,这样说又似乎夸张得过分了些。我想,还是这样形容比较妥当——是古装的皇家偶人在阶梯式的陈列台上行走时,那和服裤裙的褶皱在摩擦作响。我丢下正写着的小说稿子,手持钢笔走到廊庑上一看,原来是文鸟在沐浴。

水刚刚换过。文鸟那轻轻的腿插在水盂的中央,水已浸润到它的胸毛。它不时将白色的羽翼向左右伸展一下,同时微微蹲下点儿身子,把腹部往下一贴,顿时全身的羽毛抖动一番。接着,文鸟轻捷地一纵身,飞到了水盂的边沿上,不一会儿,又飞到水盂中。水盂的直径不过一寸半,文鸟飞到水盂中时,它的尾巴和头部都露在外面,脊背当然也在水外,能够浸润在水中的部分,只有腿和胸部。但是文鸟洗得十分高兴。

我急忙取来那只备用的鸟笼,把文鸟移入这只笼里。然后,我拿起喷水壶到洗澡间去盛了自来水,回到笼边,从笼子的上方把水喷洒下来。当喷水壶里的水行将洒尽的时候,只见白色羽翼上的水呈水珠形状滴溜溜地滚落下来。文鸟不住地眨巴着双眼。

从前,当那个被我用紫色腰带抚弄过的女子在客堂间里做事的时候,我曾经从后面二楼上用小镜子把春日的阳光反射到她的脸上,并引以为乐事。女子便抬起微微泛着红光的脸颊,用纤手遮在额前,同时有点诧异地眨眨眼睛。彼时彼地的女子同此时此地的文鸟,那心情恐怕是异曲同工的。

日居月诸,文鸟能常常鸣啭了。但我也常常把它丢在脑后了。有一次,出现过那食盂里只剩有谷皮的情况。又有一次,只见鸟笼的底上全是鸟粪。一天晚上,我去参加一个宴会,回家迟了。冬且透过玻璃照了进来,空阔的廊庑上显得白蒙蒙的,这时我看到鸟笼静静地坐在那只套箱上。笼子的边边上浮现出文鸟那白乎乎的身体,它停在栖木上,似有似无地朦胧不清。我卷了卷外套的羽毛状衣袖,立即把鸟笼放进套箱里。

第二天,文鸟一如往常,又神气十足地欢叫了。在后来的那些寒夜里,我时常忘记把鸟笼放进套箱里。有一天晚上,我像往常那样在书房里专心致志地写东西,突然听得廊庑上砰的一声响,好像是什么东西翻落下来了。不过我没有站起来。我依然在赶写我的小说。当然,我心里不是毫无所动,但是想到特意起身跑出去一看,竟是芝麻大的小事,岂不可恨!所以我只是竖起耳朵听了听,权当不知道算了。当天晚上,我是十二点钟过后才就寝的。在去上厕所的时候,我想到方才的响声,为了看看究竟便顺路到廊庑上转了转——

只见鸟笼已从套箱上掉落下来,而且横倒在地上。水盂和食盂全翻掉了。谷粒在廊庑上洒了一地。栖木也脱了出来。文鸟躲闪着紧贴在鸟笼的横条上。从明天起,我决不能再让猫跑到这廊庑上来了。

次日,文鸟没有鸣叫。我把食盂里的谷粒加得像山似的,我把水添到差一点就溢出来了。文鸟长时间地单脚独立在栖木上,一动也不动。吃过午饭,我想给三重吉写一封信吧,刚写了两三行,文鸟“唧唧唧”地叫了。我停下写信的笔。文鸟又“唧唧唧”地叫了。我走出去一看,谷粒和水都大大减少了。我便不再写下去,把信撕掉扔了。

第二天,文鸟又不叫了。它飞下栖木,把肚子紧贴着笼子的底面,胸部稍稍有点向外鼓,细细的羽毛像涟漪似地篷乱了。这天早上,我收到三重吉的来信,信上说,为了上次那件事,请到某某地方来一次。并且要求我在十点钟之前赶到。我便顾不得文鸟的事,去赴约了。同三重吉相见之后,围绕着一件事谈了很久,谈得很多,后来一起去吃了午饭,还一起吃了晚饭,并且约定明天再见面。于是我回家了。回到家中,大概是九点钟光景,我把文鸟的事忘得精光。由于疲乏,我立刻上床睡着了。

次日一睁眼,马上想到同三重吉交谈的那件事。我刷着牙,心里在琢磨:“不管当事人怎么迷,看来嫁到那种地方去总不会有什么前途的,再说,毕竟还是个孩子,别人命她到什么地方去,她就跃跃欲试了。一旦走后,便无法随随便便出来啦。世上多的是自感满意而陷入不幸的人……”吃过早餐,我又为了昨天的这件事出去了。

回到家里已是下午三点钟左右。我把大衣挂在正门处,想沿着廊庑进书房。步至廊庑时,看见鸟笼坐在套箱上,但是文鸟已翻落在笼子的底上,两条细腿僵直地并在一起,同身体成一直线地伸着。我走到笼子旁边,凝视着文鸟,它那黑黑的眼睛紧闭着,眼皮呈淡青色。

食盂里全是谷皮,不见一颗可啄食的谷粒,水盂也干得盂底都发光了。西落的太阳光透过玻璃窗,正斜照在鸟笼上,笼架上涂的漆——正如三重吉所说的那样——不知何时已褪去了黑色,呈现出红色了。

我望着被冬日着上了红色的笼架,望着空空如也的食盂,望着那两根在笼中承支着空中桥梁的栖木,望着横躺在桥下的僵硬了的文鸟。

我弯下腰,用双手捧起鸟笼,走进书房,把鸟笼摆在十铺席大的书房正中央,然后郑重其事地靠上前去打开笼子的门,伸进我的大手握起文鸟,感到它那柔软的羽毛已冷透了。

我把拳着的手退出鸟笼,然后张开手掌,见文鸟静静地倒在我的手掌上。我摊开着手掌,盯着死去的文鸟凝视了好一会儿。然后,我把它轻轻地放在座垫上,用劲击掌唤人来。

十六岁的女仆叫着“来了”,以手触地地在门槛旁听命。我突然抓起座垫上的文鸟向女仆面前抛去。女仆俯首看着地面,默不作声。我睨视着女仆,说道:“都是你不给喂食,鸟儿终于死掉了。”女仆仍然默不作声。

我转身面向写字台,给三重吉写了一张明信片。明信片上面是这样几句话:“由于仆人没有喂食,文鸟不幸死了。把本无所乞求的生命关在笼子里,连喂食的义务都没有尽到,实在是残忍之至。”

我吩咐女仆:“把信寄掉,把这鸟儿给我拿走!”女仆问道:“拿到哪儿去?”我怒斥道:“什么地方都行!随你的便就是了!”女仆见状,惊恐地拿起鸟儿往厨房那边去了。

不一会儿,后面的庭园里传来孩子“埋文鸟、埋文鸟”的嚷嚷声。还听得扫庭园的花匠说道:“小姐,你看这里好不好?”我感到颓然,在书房里动起我的笔杆子。

次日,我感到脑袋昏沉沉的,到了十点钟左右才起床。洗脸时,我朝后面的庭园看去,见昨天花匠说话处的附近竖有一块小告示牌,它同一株翠色的木贼草并立在一起,但要比木贼草矮掉一大截。我穿着庭内木屐,踩碎太阳阴影里的地上霜,走近前去一看,这块小告示牌的正面写着:“严禁登此土堤。”字是笔子笔子是夏目漱石的长女,生于明治三十二年(1899)五月,其时八岁。的手迹。

午后,三重吉来了回信,只写道:“文鸟真是可怜。”至于仆人可恶和残忍什么的,他是只字没提。

(吴树文译)

同类推荐
  • 暗香

    暗香

    这是一部长篇小说,讲述了四十年代出生的铁路技术高级工程师周桂欣的一生。小说从他考上江南理工大学讲起,以他与失散多年的初恋情人夏丹的重逢作为结尾,讲到了他与孙教授的师生情、与夏丹的恋情、与家人的亲情,以及与童养媳即后来的妻子张翠翠的情感纠葛。
  • 永远的迷离记忆

    永远的迷离记忆

    本书为廖玉蕙的自选集,收录作者多年来创作和发表的优秀散文近30篇。廖玉蕙是台湾散文创作中有代表性的女性作家,崛起于20世纪80年代的台湾文坛,其创作题材多来自家庭生活、师生互动与社会观察,传达情感清新温润,语言诙谐、嘲讽,作品充满温情、亲情、乡情,以及女性作家特有的柔情,从平常的事件里追寻常人不易见到的社会另一面,笔调幽默,风格朴实,颇受读者喜爱。
  • 世界经典民间故事全集:万物戏说的故事

    世界经典民间故事全集:万物戏说的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 新的一天

    新的一天

    本书汇集了许立志2010年以来所写的近200首诗,其中大部分诗作是在富士康打工期间内完成的。在艰辛的打工生活中,在劳碌的流水线生产操作之余,他一直坚持颇具水准的诗歌创作。他的诗朴素、斩截而又强烈,兼具抒情性与批判性,常以荒诞的或令人震惊的笔触书写悲辛的底层生活与幽深的死亡诗意,以此来为两亿多命运的同路人立言,为底层的生存作证。
  • 陌路相逢

    陌路相逢

    本书收作者中、短篇小说5篇,讲述了一件件情感故事,希望能让读者们有所感悟。
热门推荐
  • 原零

    原零

    我希望平淡的生活,起码不会大起大落。但是并非如此,我必须找到原因最起码我能放下心中的困惑过完一生。
  • 俏妃逍遥

    俏妃逍遥

    一朝穿越,成了异世的她传言她因一己之私,以权欺人,谋正妻之位;传言她因克夫之命,惨遭退婚,重病缠身。他是翻手为云覆手为雨的笑面王爷。梅花林偶遇,“本王娶你为妃!”“王爷,您不知道我克夫么?”“本王命硬!”冷笑,“王爷,您忘了您老是喜欢男人的?”“为了你,本王宁愿喜欢女人!”额。。。。。。好诡异的对白!
  • 幼儿营养菜

    幼儿营养菜

    影响孩子身心发育的后天因素中,营养至关重要,如果在婴幼儿时期营养摄取不足,那以后无论怎样调养也难以挽回。本书列出食谱帮助父母增强孩子营养。
  • 广播剧编导教程

    广播剧编导教程

    广播剧是一门综合性艺术,也是一门具有想象力的艺术。它通过声音塑造艺术形象,营造场景,激发听觉美感。《广播剧编导教程》系统地论述了广播剧这门艺术的发生、发展以及创作过程。同时,结合长期教学方法与教学实践的摸索,《广播剧编导教程》尤其从广播剧的编剧、导演、制作三个角度进行了深入浅出的讲述,并配以思考问题和获奖作品分析,是。‘本较为完善的广播剧创作类教材。
  • 圣山秘境大追踪

    圣山秘境大追踪

    我国是历史悠久和地大物博的国家,幅原辽阔,土地广袤,最东端在黑龙江和乌苏里江的主航道中心线的相交处,最西端在帕米尔高原附近,东西相距约5000千米,最南端在曾母暗沙、最北端在漠河以北黑龙江主航道的中心线上,南北相距约5500千米。我国汇集了世界上众多复杂的地形、地貌。有雄伟的高原、起伏的山岭、广阔的平原、低缓的丘陵,还有四周群山环抱、中间低平的大小盆地,共同构成了我们美丽祖国的广阔大地。
  • 浮沉引

    浮沉引

    命运茫茫谁主宰,时值乱世英雄季,谁能看破红尘引,孰能负手握天下。
  • 主神三国

    主神三国

    我们是神派来的,神让我们来带领你们。你是黄巾教的,滚一边去,老子我是法则神教的。张角,在我面前用飞沙走石,给个高爆手雷你,滚一边去。别人烧粮草,老子我空间戒指一挥,连渣都没剩。那个树下撒尿的小屁孩,这可是蟠桃树,我成仙用的,哪能随便撒尿。
  • 链魂记

    链魂记

    不知道怎么说
  • 一念如梦

    一念如梦

    命运究竟是什么呢,每个人在出声的时刻是否真的带有命运的标签,命运是无法改变的吗,努力终究只是浮云吗,世间真的存在奇迹吗,是挣脱还是沉沦。
  • 枫神泪

    枫神泪

    心无痕、月无影,残阳依旧;泪如丝、魂已悲,莫叹世人愁。恃梦坠影、思念依旧,寂寞空无人;千杯酒、解清愁,独醉自梦中。他刚出生没多久父母被人设计杀害,侥幸之下他被管家抱走,可最后还是遇险,管家身首异处,而他被扔他下了悬崖。或许是造化弄人吧,他没有死反被一头雪狼所救,雪狼把他当成亲生孩子一样哺育,在他4岁那年雪狼死了,而他却阴差阳错的被一个路过的修道者遇上带回宗门…从此开始了他的修道之路,他靠着自己的毅力与坚持,越过千难万险,历经各种磨难,渡红尘,破生死,破天门入仙界,踏天而行,所过之处万物跪拜……最终走出了一条独属于自己的路......