子曰：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”
——《论语·子罕》
孔子说：“庄稼出苗了，却不吐穗开花的，这种情况存在吧！吐穗开花了，却不灌浆结实的，这种情况也存在吧！”
发芽而不开花，开花而不结果，这种憾事在自然界当然存在。与此相似，人生也会有许多憾事：错过爱情，事业出现挫折，理想可望而不可及，这些都是很有可能发生的。另外，世势不由己，年岁不饶人，更是人所无力去抗拒的。这一切，都会让人心生不甘，乃至潸然泪下。但这样只能令人徒然伤悲。其实，在世道规律面前看开一些，只要尽力而为了，就不必再生憾生恨。不妨这样去想：没有遗憾的人生，是算不上完美的。
纵观历史，即使是一代英豪，旷世雄杰，在天道世势面前也常常是束手无策的，功业未就，壮志未酬，以致让人不禁为之扼腕。但如果把它们放到历史长河中，用旷达的心态来衡量，其实这种摆脱不掉规律制约的事情，也应该持另一种眼光来看待。
公元226年，曹丕病死，其子曹敷继位。诸葛亮认为时机成熟，于227年率军北驻汉中。临出发前他给后主刘禅写了历史上著名的《前出师表》。
公元228年，为迷惑魏军，诸葛亮采取了声东击西的战术。他扬言要经由斜谷道攻打陈仓，并派赵云、邓芝佯攻，占据箕谷，以迷惑敌人。魏军果然上当，魏军大将曹真慌忙组织人马抵抗。
而诸葛亮却率领主力，从汉中出其不意进攻祁山，意欲一举扫平陇右。由于蜀魏两国很久没有发生战争，魏国事先毫无准备，忽听蜀军到达祁山，而且军容整齐，号令严明，一时间，朝野上下都很惊恐。
蜀军势如破竹，乘胜追击。南安、天水、安定三郡，都叛魏投蜀。诸葛亮在翼城又收降了魏将姜维，关中为之震动。
魏明帝曹颧被迫亲自到长安坐镇，并仓促派张郃军西进，迎击蜀军。
诸葛亮派马谡扼守街亭要冲，而马谡却没有按诸葛亮的策略行事，结果被张郃击败，街亭失守。魏军又乘胜打败赵云。无奈之下，诸葛亮只得收兵，撤回汉中。
为了严肃军纪，诸葛亮挥泪斩马谡。并且以街亭失守之例，检讨了自己身为主帅，用人不当，并上疏后主刘禅，要求自贬三级，以处罚过失。刘禅只好将诸葛亮降为左将军，行丞相事，但总摄朝政仍一如既往。
经过一段休整和训练之后，诸葛亮得知孙权击破曹休，魏军正大举东下，关中空虚，决定再次出兵伐魏。
228年冬，诸葛亮出兵散关，围困陈仓。魏国大将曹真据险坚守。蜀军攻打20多天没有攻下，诸葛亮因粮草缺乏而主动撤退。
魏将王双率骑兵追袭蜀军，被诸葛亮斩杀。229年春天，诸葛亮派陈式攻打武都、阴平，魏国雍州刺史郭淮退走。武都、阴平被平定，诸葛亮回师汉中。
由于击斩王双和收复武都、阴平二郡，刘禅下诏恢复了诸葛亮的丞相职衔。当年，孙权也继位称帝，有人建议断绝与孙权的往来，但诸葛亮却仍坚持与吴结盟，并派遣人前去表示庆贺。
230年7月，魏军兵分二路进攻汉中。
诸葛亮防守于城固、赤阪之间，因道路泥泞，魏军主动撤退。231年2月，诸葛亮再次领兵出祁山，为解决粮食供应问题，首次采用木牛来运送粮草。这次与魏军交战，诸葛亮又采用声东击西的战术，在祁山大败魏军，不仅缴获了大批军资兵械，还射杀了魏将张郃。
司马懿仓惶逃回大本营。后来因为都护李严督运粮草不济，并假传后主旨意，骗诸葛亮退兵，贻误了消灭魏军的有利战机。
诸葛亮鉴于几次北伐军粮不足的教训，便在汉中实行屯田，整顿内政，休士养民，操练军队，继续为北伐做准备。
经过3年充分准备，234年2月，诸葛亮统率10万兵马，六出祁山，再次大举北伐。蜀军越过斜谷，4月，进驻五丈原，屯田于渭水之滨，与司马懿对阵于渭水南岸，由于蜀军远道而来，军马劳顿，司马懿坚壁拒守，以逸待劳。两军相持100多天，诸葛亮始终没有找到与魏军主力作战的机会。
由于诸葛亮日夜操劳，积劳成疾，于8月病逝于五丈原军中，终年54岁。随着诸葛亮的去世，蜀军又吃了几次败仗，国势很快衰落下来。
对于诸葛亮的大业未成身先病死，杜甫有诗感叹：出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。
这种感叹既包含了惋惜，但更多的是无可奈何。对于已不可扭转的现实，除了承认接受这种遗憾之外，任何人都是无能为力的。
