周六是集市日，妻子邀我去赶集，说是买点菜回来，明天是我的生日，好好庆祝一下。我一向不重视过生日，我还真不记得了。印象中，我的生日很少遇到周末，以前的工作单位离家比较远，即使遇到了周末也很少回家，所以，很少认真地和家人一起过生日。多数时候是提前几天或是过后几天，妻子补两个荷包蛋，算是为我庆祝生日了。
因为车子抛锚，等我们赶到集市的时候，集市差不多散了，没什么可买的了，原来想买只鸭，寻遍了整个集市也没找到鸭，其他的鸡呀肉的，我不同意买，只好作罢。妻子有点悻悻然，我宽慰着妻子说：“算了，现在哪天不像过生日呀，何必认真！”
傍晚，我看到母亲想把她饲养的十来只小鸭装进笼子，因为笼子太小，逐渐长大的鸭子已经容不下了，我说：“算了，不用关！”母亲说：“关好了比较卫生，也不怕老鼠。”又说：“明天去砍根竹子，找邻家编一个。”我突然想起，编笼子并非太难的事情，明天反正休息，我可以编呀。于是，我笑了笑说：“还是我来编吧。”妻子笑了：“你也能编鸭笼？”母亲也笑了：“还真能编，以前编过的，不但编鸭笼，还编过背篓、粪箕、谷筛、鱼篓子呢。”妻子没看过我编竹器，只知道我能够做一些简单的泥工活，所以，也想见识见识。第二天，妻子吃了早饭就对说：“要不要砍根竹子来编笼子？”我说：“要呀，我和你一起去砍！”
砍根竹子并不要走太远，半个小时就砍回来了。我因陋就简，用柴刀当篾刀，很认真地劈竹、剖篾。毕竟许多年没这么弄过了，竹篾子其实很扎手，一根竹子没剖完，手也红了，还有点隐隐的痛感。但是，头淋湿了就得剃完，只好硬着头皮做下去。
大约忙了两个小时，竹笼子编到了一半，母亲看了看，说：“样子还是可以，像个鸭笼子，就是太大了。”我又细细琢磨了一番，觉得“经”篾放多了，“纬”篾也太粗了，的确不好。于是我又拆了重来，调减了经篾，剖细了纬篾，重新编织起来。这下好了，不到半小时，一只像模像样的鸭笼子终于编成了。我又用缠篾绞了笼口，用火烧了附着的篾丝，用两根粗篾将底部撑起来，装上了提笼手柄和笼盖，整个笼子像个变形的卧放着的猪腰子。妻子看了后直夸编的好：“还真的编成了，而且这么漂亮，不错！”母亲更是高兴了：不用找邻家帮忙，轻易就有了这个大小适中的鸭笼子，这些小鸭子再也不必“露宿外头”了。
傍晚，儿子、女儿分别打来电话，向我祝贺生日，并问我是否要礼物。我笑了，说：“你们出门在外，能平安快乐的工作生活，就是给我的最好礼物！今年这个生日，我过的很特别，也很开心，因为，我给你奶奶编了一个鸭笼子，为你奶奶了了一桩心愿，就算是我给你奶奶的礼物吧。”儿子、女儿听了，都开心地笑了……
2010年5月17日
