当琴弦以每秒钟0.5厘米的速度
滑过樱花树皮时，
樱花树会发出微妙的歌声，
那歌声必须在非常安静的状态下
才能听到。
我们这座城市的市长，每天都要收到很多很多的信。当然啦，作为市长，看信和给大家写回信是他的主要工作之一，这也没什么好奇怪的。
这天一大早，市长上班后打开电子邮箱，跟往常一样，好多未读邮件。
他点开了一封，开始读起来。
“亲爱的市长，如果你不采取点措施，以后我们的家庭作业都没办法做啦！”这是一封抗议信，署名是星河小学的二年级学生陈小路。
陈小路说：“这段时间浓雾铺天盖地，到处都是灰蒙蒙的，三米开外走来一个人都看不清楚是谁。”陈小路说：“老师给我们布置的家庭作业是数星星，现在的夜晚，已经一个星星都找不到了。星星是不是跑走了呢？如果你是个好市长，能不能帮我们把大雾赶跑，把星星找出来？”
市长觉得星星的问题很重要，马上召集大家开会。原本是一百个人参加会议，但是二十个人在来开会的路上迷失了方向，因为雾太大，他们就像在仙境里一样绕了一圈又一圈，等他们终于赶到开会的地方，会议都散啦。
“以后都不许开车上班啦，全部都走路吧。某某工厂，还有某某工厂，马上停工，烟囱里不准再飘出一颗灰尘。”市长在会上说完，人们就立即执行起来。所有的工厂都停了工，所有的烟囱都不再冒烟，所有的汽车都停了下来，所有的轮船都泊在岸边。人们钻出汽车，走路去上学、吃饭、会见朋友、听音乐，工厂全都放假，人们走路去旅游、出国、做生意、看医生。别的城市的雾气，不准飘到这座城市来，别的城市的脏水，也不准流到这座城市来。
只过了几天，这里就恢复了宁静，所有的噪音都消失了，空气和水变得清澈和甘甜，鸟儿、松鼠、萤火虫都从别的城市飞到我们这儿来了。孩子们唱歌又跳舞，因为浓雾散去，星星又回来了，他们又可以做家庭作业了。他们的数学作业是数星星。
其实在夏天的夜晚数星星，是我们这儿的传统作业。爸爸妈妈爷爷奶奶陪着孩子一起，大家在楼顶上数星星。“一颗星星，两颗星星，三颗星星，四颗星星，五颗星星……”其中有一名姓张的孩子，一直数到一万八千三百五十六颗星星。这个孩子的名字一直挂在地铁站的入口，只要你来到这座城市，你就一定能看到他。我记起来了，他叫张衡。
有的孩子只数到三十四颗星星，就已经睡着了。有的家长患有失眠症，自告奋勇要帮孩子把星星数完，结果数到九十九颗星星，他也实在撑不住，就睡着了。
这就是孩子们的数学作业。我的爷爷就是这样学习数学的。爷爷把数星星的结果记在自己的本子上，到了我爸爸数星星的时候，发现星星的个数跟爷爷的不一样。
我爸想不通为什么会不一样，就去问我爷爷。我爷爷一个巴掌拍过去：“这有什么想不通的，星星掉下来了呗！”
果真，有些时候，我们在数星星的时候，就会看到三五成群的星星从天边掉落下来，拖出一条长长的光亮的尾巴。
最近这几年，星星越发少了。星星们越来越暗，星星们也不眨眼睛了。孩子们交上去的数学作业，常常被老师写上不及格。后来大家发现，是因为工厂越来越多，汽车越来越多，造房子越来越多，灰尘把天空都遮蔽起来了。所以，陈小路就给市长写信。
然后，市长也给陈小路写了回信。市长说：“这回，你可以数星星了吧？你数了几颗星星呢？你别的家庭作业做完了吗？”
市长说得对，孩子们除了数学课有家庭作业，别的课程也有家庭作业。他们外语课的家庭作业，是去郊外的池塘边，跟青蛙说话。练上十五个课时，孩子们就会说一口流利的蛙语了。
至于地理课，是跟着萤火虫去旅行。这门课一点儿也不难，因为每个小区里都有很多萤火虫，每天晚上孩子们都汇集到楼下，排着长长的队伍，前头有一群萤火虫在飞，后面有一串孩子们在跟。萤火虫飞过草地，飞过树林，栖落在芦苇叶上，孩子们轻手轻脚地跟着，凌晨回家时裤腿都被露水打湿了。
至于音乐课，有一位音乐老师死活要布置这样一道奇怪的作业——春天的时候，他让大家把二胡的弦靠在樱花树上，轻轻地拉动琴弦，让樱花树响起美妙的音乐。
完全不行！太不靠谱了！孩子们和家长一起，靠在一棵棵树上拉琴，但是那些樱花树并没有发出任何声音。眼看着樱花的花瓣一片一片飘落下来，樱花只剩三天就要凋谢了，却还是没有一个人能拉出美妙的音乐，大家心里都很着急。
那个音乐老师是个老学究，他戴着厚厚的眼镜片，每天骑着毛驴去学校上课，一边走一边唱着昆曲。他一定是跟这个社会脱节了！大家都这样说。他还以为自己活在唐朝呢，那个连樱花树也会唱歌的年代。
二胡的弦紧紧靠在粗糙的樱花树皮上，有个孩子拉得太用力，弦丝也断了好几根。这时另一个孩子放慢了拉弦的速度，还有一个孩子把整只耳朵都贴在树干上。忽然，他竖起手指做了一个“嘘”的动作，于是大家立刻安静了下来。
“真的有音乐声！”
我们都听到了。
是的，当琴弦以每秒钟0.5厘米的速度滑过樱花树皮时，樱花树会发出微妙的歌声，那歌声必须在非常安静的状态下才能听到。这个时候，一树的樱花瓣也会随着音乐的旋律，一瓣又一瓣，缓缓地，轻轻地，从树上飘落。
