登陆注册
6644300000018

第18章 风筝

——鲁迅

北京的冬季,地上还有积雪,灰黑色的秃树,枝丫叉于晴朗的天空中,而远处有一二风筝浮动,在我是一种惊异的悲哀。

故乡的风筝时节,是春二月,倘听到沙沙的风轮声,仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山档也多吐蕾,和孩子们的天上点缀相照应,打成一片春日的温和。我现在在那里呢?四面都还是严冬肃杀,而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶他,因为我以为这是没有出息的孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟,他那时大概十岁内外罢,多病,瘦得不堪,然而最喜欢风筝,自己买不起,我又不许放,他只得张着小嘴,呆看着空中出神,有时甚至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了,他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了,他高兴得跳跃。他的这些,在我看来都是笑柄,可鄙的。

有一天,我忽然想起,似乎有多日不看见他了,但记得曾见他在后园抬枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去,推开门,果然就在尘封的什物堆中发现了他。他向着大方凳,坐在小凳上;便很惶怕地站了起来,失色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨,还没有糊上纸,凳上是一对做眼睛用的小风轮,正用红纸在装饰着,将要完工了。我在破获秘密的满足中,又很愤怒地瞒了我的眼睛,这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨,又将风轮掷在地下,踏扁了。论长幼,论力气,他是都敌不过我的,我当然得到完全的胜利,于是傲然走出,留他绝望地站在小屋里。后来他怎样,我不知道,也没有留心。

然而,我的惩罚终于轮到了,在我们离别得很久了这后,我已经是中年。我不幸偶尔看了一本外国的讲论儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕,忽地在眼前展开,而我的心也仿佛同时变铅块,重很重地坠下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝,他只是很重很重地坠着,堕着。

我也知道补过的方法的:送他风筝,赞成他放,劝他放,我和他一同放。我们嚷着,跑着,笑着。——然而他其时已经和我一样,早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的地方:去讨他的宽恕,等他说,“我可是毫不怪你呵。”那么,我的心一定就轻松了,这确是一个可行的方法。有一回,我们会面的时候,是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹,而我的心很沉重。我们渐渐谈起了儿时的旧事来,我便叙述到这一节,自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想他要说了,我即刻便受了宽恕,我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么?”他惊异地笑着说,就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却,毫无怨恨,又有什么宽恕可言呢?无怨地恕,说谎罢了。

我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。

现在,故乡的春天又在这异地的空中了,既给我久经逝去的儿时的回忆,而一并也还着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢,——但是,四面又明明是严冬,正给我非常的寒气和冷气。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。

同类推荐
  • 世界经典神话故事全集:开天辟地的故事

    世界经典神话故事全集:开天辟地的故事

    我们编辑的这套《世界经典神话故事全集》包括《开天辟地的故事》、《神迹仙踪的故事》、《妖魔鬼怪的故事》、《鱼龙精灵的故事》、《荒诞不经的故事》、《奇异自然的故事》、《万物有灵的故事》、《鸟兽灵异的故事》、《英雄传说的故事》和《风俗源流的故事》10册,内容囊括了古今中外著名神话故事数百篇,既有一定的代表性,又有一定的普遍性,非常适合青少年学习和收藏。
  • 现代医学(世界科技百科)

    现代医学(世界科技百科)

    本套青少年科普知识读物综合了中外最新科技的研究成果,具有很强的科学性、知识性、前沿性、可读性和系统性,是青少年了解科技、增长知识、开阔视野、提高素质、激发探索和启迪智慧的良好科谱读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 学习永远不会晚

    学习永远不会晚

    学习——永远不晚。 高尔基 如果不想在世界上虚度一生,那就要学习一辈子。 高尔基 经常不断地学习,你就什么都知道。你知道得越多,你就越有力量。
  • 让孩子爱上英语的200个快乐游戏

    让孩子爱上英语的200个快乐游戏

    本书精选适合孩子的200个英语游戏,融知识性、趣味性于一体,目的在于培养孩子们对英语的感性认识和兴趣,在动脑和动手的过程中轻松地掌握一些基本的语言知识,同时也锻炼孩子想象、观察、记忆、认知、思维等多方面能力,让孩子在游戏中爱上英语,感受学习英语的快乐。
  • 安徒生童话(上)

    安徒生童话(上)

    关于我所写的童话,我也想说几句我自己的心里话。首先从已经出版成集的《讲给孩子们听的童话》说起,这是我的第一部童话作品集。这部童话作品集出版后,对于它的评价有各种各样的声音。我到现在还很尊重这些声音,虽然不乏批评之声。我很珍惜他们对我所写童话作品的批评,我知道这是他们发自内心的肺腑之言。
热门推荐
  • 清荷卷

    清荷卷

    池塘中的荷花妖,修炼千年。终于!功夫不负有心妖,摇身一变,变成如今的小花仙夏之乐本以为能在仙界安安稳稳的度千年,突然出现的他——天帝之子洛琛,成了夏之乐心中最不可缺少的一人。勾心斗角,明争暗算,恶毒的欲望攻向了最美好的他。为洛琛当了致命的攻击,却不惜她自己失去仙身,转世投胎,沦为凡人。为了报恩,洛琛下凡寻找她却发现自己其实早已深陷情网。助她恢复仙身,寻找丢失的千年缘!
  • 我爸是暴发户

    我爸是暴发户

    华夏国陈李两大世家的巅峰对决,最终以李家胜利而告终,陈家的领军人物被逼入狱。陈特是一位暴发户的儿子,但事实他是陈家人。世事无常,陈特在一次无意中跟李家人的碰撞,也入狱了,但他没有选择妥协,奋起抗击,决定与李家新一代人物再一次的巅峰对决。胜,则平静生活;败,则万劫不复。
  • 四明十义书

    四明十义书

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 少年,老夫看你根骨清奇

    少年,老夫看你根骨清奇

    五百年前的一次变革,相互仇恨的苏家和沈家。鼎盛与残破,因一枚魂玉引发的阴谋……当不该相见的两人在街上相遇时,历史的必然却逃不过天命;红线的相交,命运的交错,是否会再次连接?“喂,少年,老夫看你根骨清奇,不如做老夫的徒弟吧!”我愣在原地:“你说什么?!”
  • 情长过时光

    情长过时光

    烟罗、夏七夕、微酸袅袅、桃子夏、张芸欣、麦九等十五位青春当红作家,写作十年最具纪念意义经典作品,她们描写关于爱情最初时的样子,每个故事都特别增加15位作者十年感悟,以及全书历经两年的编撰记录。纪念我们那么单纯那么疯狂,那么美好那么热烈的曾经。
  • 昆仑廻

    昆仑廻

    蓝天之下育人千万种,三千世界轮转百千回。风云变色英雄汇,日月无光鬼神怒。叱咤豪侠魂归藏,试问谁能乾坤转。神人笔下任主宰,昆仑神话主浮沉。正所谓自古英难难过美人关。祸因红颜起,乱世出英难,这是鸡与蛋,自古难纠缠。本故事的主角凡心带着主宰历史的使命,在各爱恨情仇之间笑傲江湖。。。。。
  • 我和我偶像的狗血爱恋

    我和我偶像的狗血爱恋

    “BIGBANG十周年,寻找最佳女友”今天刷微博时突然看到这个热门话题,我第一感觉,靠,什么鬼,这又是谁在鼓捣热搜榜。点开一看,第一条就是BIGBANG-ASIA发的微博,妈呀,是真的。今年呢是BIGBANG出道十周年,他们之前本打算办游击演唱会,但是被媒体给爆料了,这不,就办不成了啊。所以他们就在网上发起创意收集,看歌迷想看什么,现在这不爆出要选女友嘛……每个人都有过这个时候吧,意淫过,青春过,疼通过,幸福过,但是仅仅存于自己的大脑,却不希望他知道,也许还有很多和我一样的崇拜着爱慕着他的人,但是,这一切不都是一场真实的梦吗?
  • 斗战邪神

    斗战邪神

    天地不仁,正邪难分。无尽冰冷黑暗的深渊,欲望纠缠着罪恶。宿命轮回的其间,毁灭即是重生。少年自九幽北境而出,以邪证道。
  • 道引尘劫

    道引尘劫

    从轮回开始,这是一个关于追寻的故事………
  • 我和灵异实录

    我和灵异实录

    不必你们相信我,但求你们不指责我,因为,人类真实存在神仙,除非与佛无缘。