后来的日子我做了无数的梦，里面总是这张脸，我从半空中俯视的时候看见的，有着灿烂的笑容，湛蓝的眼睛，离我非常近，却又有些模糊不清，大概是因为一直在旋转中……
我刚到美国南部念书的时候，在休斯夫妇家住过几年。他们原本是当地的农民，休斯太太五十上下的年纪，一头棕红色的鬈发，圆实的身材，面目姣好，平时总是一副快乐而忙碌的样子。休斯先生则是个和蔼而沉稳的人，说话慢条斯理，带着很重的南方口音。他们的房子宽敞明亮，楼下一进门是—个大客厅，然后是厨房、餐厅、休斯夫妇的大卧室。我住在二楼的一间卧室，里面有一个子间，做了书房。休斯先生管理着生意的事，时常早出晚归。体斯太太每天待在家里，擦擦洗洗，把屋里屋外弄得纤尘不染。
好长一段时间，休斯太太是我惟一亲近的人。我每天从学校回来，都会在客厅里看见她。她在家里闷了一天，看见人回来了总是很开心。于是一起说话，做晚饭。我的结结巴巴的英语只在那个时候才敢放开了胆子往外冒。到了周六晚上，她若看到我没有出门，还要拉着我学《圣经》，十分努力地想把我转变成上帝的孩子。
也许是离开家太远了，若不是她的一头鬈发，我几乎可以把她错当成我的母亲，我的那个胖胖的、十分啰嗦的妈。除了我，那房子里一直只有休斯夫妇两口子住着。直到转年的春天，家里突然多出了一个人。他叫杰克，是休斯先生的哥哥。据说他就要死了，休斯夫妇从外面的医院里把他接回来照顾。杰克看上去比休斯夫妇老了许多，满头白发，瘦得像一根竹竿，不停地咳嗽，好像随时都会倒下去。后来的几个月，我每天下午回来，几乎都可以看到同样的一个画面：在温暖明亮的客厅里，杰克裹着毯子蜷在一张大皮椅中，像个孩子似的看着休斯太太在身边走来走去。他讲些什么话，总能把休斯太太逗得咯咯直笑。有时杰克自己也会笑起来，而他的笑容竟是那样的灿烂，我有些惊讶地想到，在他还好的时候，肯定是个很帅的男人。我开始感觉他们之间存在着某种不寻常的关系，在他们相互注视的目光中，有太多的温情和专注。终于在一个晚上，休斯太太又试图跟我讲解上帝的时候，我忍不住问了她：“告诉我，休斯太太，你爱杰克，对吗？呃……我的意思是，他是你的情人？”
休斯太太愣了一下，“哦，上帝！”她笑了起来，“现在连你也知道了……”
“可是为什么啊？能告诉我吗？”我的好奇心让我不能停止。她想了想，让我等一下，然后离开了房间。不一会儿她拿着一本影集回来了，翻开来递给我，那是一张有些发黄了的照片，中间一个英俊的青年，一左一右搂着两个孩子。“这个是我，”休斯太太指着那个瘦削小巧、笑得一脸山花烂漫的女孩说，“这个是安迪。”安迪是体斯先生的名字，照片里的他老实羞涩的模样，依稀可以找到—些成年后的影子。“这一个，”休斯太太用手抚摸着中间的那个青年，声音停顿了。“是杰克？”我问。“是啊。他那时多帅啊！他的头发原来是金色的。”休斯太太的声音变得很轻柔。
“那年我大约13岁，跟安迪同年，杰克比我们大八九岁。休斯家有7个孩子，杰克是老二，安迪最小。印象中第一次看见他，是那天在安迪家跟他一起做功课，杰克从军队里回来。他把安迪抱起来举在空中打转，然后见我在一边看得发馋，便也把我举了起来……我永远都记得他的脸。后来的日子我做了无数的梦，里面总是这张脸，我从半空中俯视的时候看见的，有着灿烂的笑容，湛蓝的眼睛，离我非常近，却又有些模糊不清，大概是因为一直在旋转中……”
休斯太太无声地笑着摇了摇头。我坐在她身边，不敢发出一丝声响，生怕打断了她的思路。她接着讲下去：“我们在一起好开心，杰克带着安迪和我到山里去钓鱼狩猎。虽然他只待了短短的几天，我却一下子爱上了他。我跟安迪说，等我长大了，一定要嫁给杰克。安迪一直是我最好的朋友，他总是说杰克不会喜欢我的，因为我太小了，又那么瘦。我固执地不肯相信。过了几年，杰克又回来了，那是他要去打仗以前最后一次回家度假。我觉得我已经长大了很多，于是写了一封信，让安迪带去给杰克。写了些什么我现在记不大清了，无非就是说爱他，要等他回来嫁给他之类的。”
“安迪把信带了过去，很快杰克跑到我家找我。你该猜得到他要说的话啦。安迪没说错，杰克嫌我年龄太小，说我们不合适。我那天哭得好伤心啊，我说你再等我几年，我很快就会长大了。杰克不停地为我擦眼泪，擦了又擦。最后他说好吧，如果他去了战场，能活着回来的话，一定再来找我。”
“然后他就走了，我天天给他写信，他偶尔会发一张明信片给我，写上短短的几行字。更多的消息是从安迪那里得到的，比如他负了伤，被送返回了国。”
“休斯家的男孩去了两个，杰克一人活着回来了。我还一直给他写信，安迪不时给我新的地址。直到有一天我的信被退了回来，没有人知道杰克去了哪里。他不再给家里写信，却仍然给我寄明信片，发自各种各样的地方。有一两年时间，那些明信片成为我和休斯一家跟杰克的惟一联系。”
“杰克再回来的时候，我已经二十多岁了。杰克带着一群人回来，穿着城里人的衣服，还带着漂亮女人。他们在我工作的酒吧里喝酒，笑闹不休。杰克看到我，便离开他们的桌子，走过来坐在台子前……他的腿残了，走路有些不便，可他还是那么帅气逼人，尤其是他的笑容，我一看见就仿佛要晕倒。我开心地想，他总算来找我了！如果我还是当初的那个小女孩，我肯定会尖叫着飞扑过去抱他亲他。可我那时已经长成大人了，多了许多的羞涩和矜持。我平静地跟他说话，努力装出一副很温柔很贤淑的样子。心里却期待着他开口向我求婚，说你嫁给我吧，我来带你走。可是他一直都没有说。后来他的朋友招呼他，他便回去了，坐在一个女人旁边，那女人一直把手揽在他的腰上。”
“杰克在家里没住几天就走了，再次消失得无影无踪。安迪说他跟父母吵了起来，因为他们想要他留下来帮家里做事。我哭了很久，感到绝望无比。安迪总在我身边，安慰我，只有他知道我全部的心事。他说，你还有我呢，嫁给我好不好？”
“于是我答应了安迪，不久嫁到休斯家。过了一年多，杰克又出现了，他夜里悄悄地回来，谁都不知道。我早晨起来，一出门看见他坐在台阶上。他看见我，显出非常吃惊的样子，大概因我那时候正怀着孕，身体变形得不成样子。我有些着恼被他这样撞见，一时愣在那里说不出话。杰克笑起来，说：‘嗨！陌生人！’一看见他的笑容，我的心无法抑制地软下来，我忍住眼泪，说：‘你才是这儿的陌生人呢。’杰克伸出手，把我搂在怀里，在我耳边说：‘欢迎你来这个家。’过了一会儿，他从口袋里摸出一个小盒子，说是特意给我买的结婚贺礼，虽然有些迟了。—我打开来，是一个镶着宝石的戒指，漂亮极了，那颗宝石就像他的眼睛一样蓝。只是戒指太小了，戴不进去。杰克恐怕怎么也想不到我会一下子变这么胖，而且从此再也瘦不下去了。”
休斯太太呵呵笑着，揉了揉眼睛。
“那后来呢？”我问。
“后来他就又走了啊。安迪跟他大吵了一场，我想是为了我吧。安迪叫他最好不要再回来了。其实他只是说气话，安迪最爱他这个哥哥了，杰克走了他很伤心。他一去就是两三年，然后突然回来，住不了两天又走。总是如此。后来我们也习惯了。他父母去世时他也不在。”
“可是他怎么会病成这个样子？”
“唉，毒品啊。”休斯太太叹着气说，“也不能都怪他。他伤了神经，疼痛使他染上了毒品，再加上四处奔波，贫穷，生活没有节制。这么多年，再好的身体也完了……那天突然收到他的信，说想看我们一眼。我们有四五年没有见到过他了，见了面吓一跳。安迪问他要不要回家来，他说如果我们还愿意收留他的话。我听了心酸，我们怎么会不愿意呢，他一直都是我和安迪最爱的亲人。”
我看着休斯太太，想象一生都悬挂着一份没有着落的感情，心里实在为她感到难受。休斯太太看见我愁眉苦脸的样子，拍拍我的手，笑着说：“别边样，宝贝，我现在很好啊。他终于肯回来跟我们在一起了，可以每天看见他，照顾他，我觉得好开心。”
“那么休斯先生呢？你爱他吗？”
“哦，那当然。”她肯定地点点头，“安迪是我这辈子碰到的最好的男人。杰克会让我晕眩，感受飘浮在空中的那种快乐，安迪却会永远在我身边，让我踏踏实实地有所依靠……真是感谢上帝，他的安排，其实是再好不过的了。”
“杰克爱你吗？我是说像你爱他那样地爱你？”
“嗯……我想是的吧……他从没说起过。我不知道。”休斯太太想了想，又抬起头，笑眯眯地说道，“我不在乎。”
然而我却有些在乎，有些不甘心，虽然隐约地感觉知道答案。
不久，杰克病得更重了，多数时间只能躺在床上。休斯太太免了我一半的房租，请我偶尔帮忙照看杰克。休斯太太不在的时候，杰克总是很烦躁，不停地要这要那，每隔几分钟就询问一次休斯太太。我并不恼，因为休斯太太的缘故，好像对他也熟悉了许多。亲眼看着他一天天地萎缩下去，有太多的悲哀和无奈难以承受。
终于有一天，在杰克第一百次向我询问休斯太太回来没有的时候，我脱口而出道：“你是爱她的，对吗？那个戒指，你原本是买来向她求婚的，对吗？”这问题在我心里憋了很久，终于还是说了出来。杰克惊讶地看着我，沉默了半晌，垂下眼睛，说道：“有什么关系呢，反正已经迟了……”停了—会儿，他缓慢地说，“我一直当她是小女孩应付，直到那一次回去，才发现自己真的爱上了她，她是我见过的最美丽的姑娘……可我是个穷光蛋，残废，如何配得上娶她？我发誓要改头换面，重新开始。我把自己送到戒毒所关了半年，后来找了一份工作……那是我这几十年来最清醒的一段了……再后来，卖了勋章，加上一年省下来的钱，给她买了那个戒指……”
“除了逃离我别无选择……你知道，我太爱安迪了，我不能毁了他的生恬……”
我的眼泪滚滚而下，心里却感到一丝欣慰，因为不管怎样，他终于不是一个爽约的人。末了，我问：“你为什么不告诉她这些呢？”杰克有些迟疑地看着我，问：“你觉得我该告诉她吗？”
“是啊，她等了你那么久啊。我觉得你该让她知道。”
后来他真的告诉了休斯太太。杰克问休斯太太送她的戒指哪里去了，为什么她从来都不戴。休斯太太从脖子上扯出一条项链，下面挂着那枚蓝宝石戒指。“我戴着呢，”她说，“一直都在离我心最近的地方。”杰克笑了，一脸的阳光灿烂，他伸手摸摸那枚戒指，轻声道：“你知道，我从来不相信这个，不过现在我想，如果有来生，如果来生我还会这么幸运，再遇到那个小女孩，我一定要记得，早点回来，早点带着戒指来向她求婚……”
“我知道，亲爱的……”休斯太太说，“我保证这一次，她一定会好好等你……”
过了不多久，杰克死了。休斯夫妇把他的骨灰埋到了他们小时候玩过的山里。那天从学校回来，看见他俩拉着手坐在房子外面的吊椅上，那时正是深秋，满院的红叶，就像画里的景色。他们微笑地看着我走近，我有些犹豫不知遭该说什么。
休斯太太仿佛看透了我的心思，开口说道：“孩子，别担心，我们都很好呢。至少，现在我们知道他在哪里了，而且，他是快乐的。”
人面桃花
