不能流泪就微笑，无法后退就前进。靠自己的能力拯救自己，是成功的唯一准则。
成长的路上，总会遇到那些潜藏暗伏的不如意。无论是先天的缺失，抑或是后天的不足，我们要千方百计学着改变自己，创造有价值的人生。人生就是一场战斗，有着奋斗和拼搏精神的人，他的生命才充满欢乐。所谓中流击水，浪遏飞舟，就是激励我们，在风雨当中，把握方向，所向披靡。
我们无法回避生活的艰辛，只有勇敢地面对；当我们內心的柔弱泛起一片涟漪，我们要学会用自己的勇气使之平息。请记住，泪水是能变成珍珠的，而磨难，总是在苦涩中飄出醇香。
人哪，不仅要有超世的才华，还要有坚忍不拔的志向。否则，志不立，天下哪里还有可以成功的事呢？鸿鹄高飞，一举千里，前途自然一片光明！太阳的路是陡峭的台阶，而且十分漫长，要走，就得用整个生命去攀登。世上凡是有生命的东西，都在这么走着，有的走得高，有的走得低，或许就全要在半路上死去。但是，正是在这种攀登中，是庄稼的，才能结出果实；是花草的，才能开出花絮；是树木的，才能长成材料。
小的时候，我们最猜不透的是太阳。那么一个圆盘，红光光的，偏悬在空中，是什么绳儿系着呢？它出来，天就亮了，它回去，天就黑了。庄稼不能离了它，树木不能离了它，甚至花花草草的也离不得它。那是一个什么样的宝贝啊？我们便想有一天突然能到太阳上去，那里一定什么都是红的，光亮的，那该多好？但是我们不能；想得痴了，就去缠着奶奶讲太阳的故事。
“奶奶，太阳是住在什么地方呀？”
“是住在金山上的吧。”
“去太阳上有路吗？”
“当然有的。”
“啊，那怎么个走呀？”
奶奶笑着，想了想，拉我们走到门前的那块园地上，说：“咱们一块来种园吧，你们每人种下你们喜爱的种子，以后什么就会知道了。”
奶奶教了一辈子书，到处都有她的学生，后来退休了就在家耕务这块园地，她的话我们是最信的。到了园地，我们松了松土，施了施肥，妹妹种了一溜眉豆，弟弟种了几行葵花子，我将十几枚仙桃核儿埋在篱笆边上，希望长出一片小桃林来。从此，我们天天往园地里跑，心急得像贪嘴的猫儿。十天之后，果然就全发芽了，先是拳拳的一个嫩黄尖儿，接着分开两个小瓣，肉肉的，像张开的一个小嘴儿。我们高兴得大呼小叫。奶奶就让我们五天測一次苗儿的高度，插根标记棍儿。有趣极了，那苗儿长得生快，标记棍儿竟一连插了几根，一次比一次长出一大截来；一个月后，插到六根，苗儿就相对生叶，直噌噌长得老高了。
可是，太阳路的事，却没有一点迹象。我们又问起奶奶，她笑了：“苗儿不是正在路上走着吗？”
太阳路文斯贾平凹这却使我们感到莫名其妙了。
“傻孩子！”奶奶说，“苗儿五天一測，一測一个高度，这一个高度，就是一个台阶；顺着这台阶上去，不是就可以走到太阳上去了吗？”
我们大吃一惊，原来这每一棵草呀、树呀，就是一条去太阳的路吗？这通往太阳的路，满世界看不见，却到处存在着啊！
奶奶问我们：“这路怎么样呢？”
妹妹说：“这路太陡了。”
弟弟说：“这路太长了。”
我说：“这路没有谁能走到头的。”
奶奶说：“是的，太阳的路是陡峭的台阶，而且十分漫长，要走，就得用整个生命去攀登。世上凡是有生命的东西，都在这么走着，有的走得高，有的走得低，或许就全要在半路上死去。但是，正是在这种攀登中，是庄稼的，才能结出果实；是花草的，才能开出花絮；是树木的，才能长成材料。”
我们静静地听着，站在暖和的太阳下，发现着每一条路和在每一条路上攀登的生命。
“那我们呢？”我说，“我们怎么走呢？”
奶奶说：“人的一辈子也是一条陡峭的台阶路，需要拼尽全部的力气去走。你们现在还小，将来要做一个有用的人，就得多爬几个这样的台阶，虽然艰难，但毕竟是一条向太阳愈走愈近的光明的路。”
生命存在的意义就是创造价值，每一个生命都在不断追求着自身的价值，都在不断地走着“太阳之跆”。对于人而言，太阳便彖征着真娌，以及一切美好的事物。每一十人都有自己耍走的跆，在证明自己价值的道跆上当然会有坎坷，但每十人都需要在这条跆上发现自我，认识自己，锤炼自己，成长自己，直至宄咸自己，升华自己。
这名妇女在这儿示威已经有好长时间了，她每天乘地铁来到南大门，在店铺林立的路边安然站立。按照市政府的规定，她不能影响交通，不能污染环境，在每天离开的时候要带走自己一天的垃圾。几个月来，她每天准时到达，风雨无阻。我在韩国首尔，目睹了一次一个人的示威。首尔南大门市场有“购物天堂”之称。那天，我在琳琅满目的小店里挑选精致的小工艺品时，一个奇怪装束的妇女进入了我的视线。她戴着口罩和眼镜，胸前举着一张标语牌，伫立在寒冷的街头，表情肃然。标语牌上写着“不要做美容手术”“别去某某美容院”。经过她的身边时，还有人从她放在地上的包里拿走一些宣传单。
原来，这是一个示威者。她站在人流拥挤的路边，寒风掀动她的衣角，使她显得有些弱不禁风。我也上前去拿了一份宣传单，才得知她的女儿两年前在一家美容医院进行隆鼻手术，原有的漂亮容貌被毁坏不说，更糟糕的是鼻骨受损，严重影响了健康，连正常的呼吸都不能，他们一家为此支付了不菲的医疗费。
美容手术失败，打贏和美容医院的官司就行了，到大街上来如此辛苦地示威，犯得着吗？同行的首尔朋友却很认真地告诉我：“她站在这里呼吁人们别去那家美容医院，虽然对她的个人利益来说，已经于事无补，但这是她的义务。倘若她保持沉默，可能会有别人重复她女儿的遭遇。倘若所有相同经历的人都保持沉默，伪劣产品的生产者、销售者就会更加肆无忌惮地生产、销售伪劣产品，那么，将有数不清的人权利受损。站出来呼吁不只是对自己负责，也是对他人、对多数人负责。”
旁边店铺的老板说，这名妇女在这儿示威已经有好长时间了，她每天乘地铁来到南大门，在店铺林立的路边安然站立。按照市政府的规定，她不能影响交通，不能污染环境，在每天离开的时候要带走自己一天的垃圾。几个月来，她每天准时到达，风雨无阻。
示威在韩国也是一种很有趣的文化现象。首尔的朋友告诉我，韩国人认为行使示威权利是一个成熟的民主制度的一部分。作为宪法赋予的一项权利，公，个人的示威文斯薰华民可以白由地行使示威权利：可以说他们想说的任何话，举任何他们想举的标语牌。但是他们也必须遵循一定的规则，绝对不能“乱来”。基本的规则就是不能影响他人的生活和正常的公共秩序，比如不影响交通，不骚扰民众，不影响他人的权利和自由等，否则就会被警察带走。
在韩国，这种表达的自由还造就了职业示威者，他们受某些组织或者个人的雇用，专门为某件事或某些事有组织地向政府和社会示威，表达支持或反对的声音。
丈中的那位如女以傲薄的十人力量与强大的势力对扰，初看上去，像是以印击石似的犯傻，但她天长日欠风雨无租地坚持下来，以坚忍与执著咸就了一种彤彖。她以十人的坚持向社会传达了一种声音，也许这声音在社会的诺流中显得十分傲渺，但田径时间的沟沈，它会变得弥足珍贵。不耍认为自己很弱小，有些事，是你没去做的时候光给自己设置了障碍，一旦你出自社会责任感去做了，就一定不会被淹没。
忽然有那么一天，你突然发现一本书，这本书好像专为你写的一样，你泪流满面，读了又读，身外的一切有如潮水般退去，袒露出一片宁静而安详的心灵的沙滩。世界尽管像大海一样在周围起伏汹涌，你却可以仰观星空，俯察贝石，安之若素，处之泰然。这是一个孤独的境界，也是一个充实的境界。书和太阳一样，能够给人带来光明和温暖，是我们须臾不可或缺的精神食粮。塞缪尔说过，好书可以引为诤友。好书与我们亲善相处，年轻时从中汲取乐趣与教诲，到鬓发染霜，则带给我们以亲抚和安慰。
一窗明月的夜晚，远离了纷繁喧嚣的尘世、是是非非的人群，一书在握，热茶一杯，静心读了下去，渐渐便觉茶香满口书香满纸，尽可以刘伶醉酒，放浪形骸——开心处开怀大笑，伤心处黯然神伤，激愤处拍案而起仰观苍天，俯察大地，一种腋生双翼的感觉油然而生。心骛八极，思接干载，神游古今，可以大荒无限，咫尺干里，豆芥巨观，缩龙成寸。白由白在晶莹剔透的灵魂啊，分明已化作读书断想文斯钟长江奔月的嫦娥。
很静很美的冬夜，就着火炉，温一壶酒，读那些又静又美的书：可以是《红楼梦》，可以是《瓦尔登湖》《追忆似水年华》，可以是张岱的《西湖梦寻》、袁枚的《小仓山房尺牍》、蒲松龄的《聊斋志异》，也可以是周作人的小品、唐瞍的书话。当然，日本古代作家的随笔也可以，美国作家包斯威尔的《约翰生传》也可以，《板桥杂记》《香艳丛书》也没什么不可以。
古人刘向云：“书犹药也，善读之可以医愚。”列夫。托尔斯泰说：“理想的书籍是智慧的钥匙。”忧愁烦恼袭来时，不妨读唐诗，吟宋词，看艾芜的《南行记》。如此，春天的风秋天的雨，会渐渐冷却你急躁的情绪；弯弯的小桥潺潺的流水，可慢慢松弛你绷紧的神经。不知不觉中，你悠悠南行，那溪头卧剥莲蓬的小儿，那岭南见客羞遮面的村姑，无一不使你怡然自得，超然物外。此时烦恼何在！忧愁何存！
一个生活得丰富圆满的人，是不会没有寂寞的。对于每个人来说，他人永远是水，自身永远是鱼。即或能在水里白由地游弋，也不能够溶解于水，更不能与水合一。固然有挚友的安慰，情人的蜜语，但是所有的思想与情感，只能被理解，无法被分享。无论一人独处，还是朋友聚会，那一丝半缕的寂寞之感，都会不召白来，涌上心头。忽然有那么一天，你突然发现一本书，这本书好像专为你写的一样，你泪流满面，读了又读，身外的一切有如潮水般退去，袒露出一片宁静而安详的心灵的沙滩。世界尽管像大海一样在周围起伏汹涌，你却可以仰观星空，俯察贝石，安之若素，处之泰然。这是一个孤独的境界，也是一个充实的境界。
读干赋则善赋。读的书多了，便有了写作的欲望。没有为文造情的浮华，没有少年强说愁的伪善，一切顺其白然，有如小河小溪的水满了，就要向外溢。虽稚嫩但不失清纯，虽显浅而不失率真。我想，这样“言为心声，发而为诗”的文字就有其存在的价值。
生活是一本大书，生存是一种哲学，行万里路读万卷书是智者所为。倘若能不囿于书，进而举一反三，引发出独到的思考和见解，则是一种生存之上的大境界了。
丈宇构建的世界紛繁多姿，囚那灵性，人类在丈宇的世界里畅游，心灵也囚这群的方式而变得充实。书永迈是我们的挚豉，教会我们在前进的道跆上披剂斩棘，同时，也教会我们在翻诵的派花中学会沉静。生命之中有恬然忧伤，有大毒大悲，书能把我们颠簸的心跆抚平，让我们妲然面对人生。拼搏以剑辉蝗，彰显人类不屈的本能，冷眼看世界，是人生的智慧与趋脱。
有时会有个老太太走上前去放下一些钱，但他们看都不看，沉浸在音乐里。我坚信，这一幕是当日维也纳最美丽的风景。我看了以后有点嫉妒，因为他们太年轻了。青年的动人之处，就在于勇气，和他们的远大前程。
有一次，我在早上八点半钟走过北京的西单北大街，这个时间商店都没有开门，所以人行道上空空荡荡，只有满街飞扬的冰棍纸和卖唱的盲人。他们用录音机伴奏，唱着民歌。我到过欧美很多地方，常见到各种残疾人乞讨或卖唱，都不觉得难过，就是看不得盲人卖唱。这是因为盲人是最值得同情的残疾人，让他们乞讨是社会的耻辱。再说，我在北京见到的这些盲人身上都很脏，歌唱得也过于悲惨；凡是他们唱过的歌我再也不想听到。当时满街都是这样的盲人，就我一个明眼人，我觉得这种景象有点过分。我见过各种各样的卖唱者，就属那天早上看到的最让人伤心。我想，最好有个盲人之家，把他们照顾起来，经常洗洗澡，换换衣服，再有辆面包车接送他们各处卖唱，免得都挤在西单北大街——但是最好别卖唱。很多盲人有音乐天赋，可以好好学一学，做职业艺术家。美国就有不少盲人音乐家，其中有几个还很有名。
本文的宗旨不是谈如何关怀盲人，而是谈论卖唱——当然，这里说的卖唱是广义的，演奏乐器也在内。我见过各种卖唱者，其中最怪异的一个是在伦敦塔边上看到的。这家伙有五十岁左右，体壮如牛，头戴一顶猎帽，上面插着五彩的鸵鸟毛，这样他的头就有点像儿童玩的羽毛球；身上穿了一件麂皮夹克，满是污渍，但比西单的那些盲人干净——那人身上没有污渍，整个人油亮油亮的——手里弹着电吉他，嘴上用铁架子支了一只口琴，脚踩着一面踏板鼓，膝盖拴有两面钹，靴子跟上、两肘拴满了铃，其他地方可能也藏有一些零碎，因为从声音听来，不止我说的这些。他在演奏时，往好听里说，是整整一支军乐队，往难听里说，是一个修理黑白铁的工场，演奏着一些俗不可耐的曲子。初看时不讨厌，看过一分钟，就得丢下点零钱溜走，否则就会头晕，因为他太吵人。我不喜欢他，因为他是个哗众取宠的家伙。他的演奏没有艺术，就是要钱。
据我所见，卖唱不一定非把身上弄得很脏，也不一定要哗众取宠。比方说，实唱的人们文斯王小波有一次我在洛杉矶乘地铁，从车站出来，走过一个很大的过厅。这里环境很优雅，铺着红地毯，厅中央放了一架钢琴。有一个穿黑色燕尾服的青年坐在钢琴后面，琴上放了一杯冰水。有人走过时，他并不多看你，只弹奏一曲，就如同向你表示好意。假如你想回报他的好意，那是你的事。无心回报时，就带着这好意走开。我记得我走过时，他弹奏的是《八音盒舞曲》，异常悠扬。时隔十年，我还记得那乐曲和他的样子——他非常年轻。人在年轻时，可能要做些服务性的工作，糊口或攒学费，等待进取的时机，在公共场所演奏也是一种。这不要紧，只要无损于尊严就可。我相信，这个青年一定会有很好的前途。
下面我要谈的是我所见过的最动人的街头演奏，这个例子说明在街头和公共场所演奏，不一定会有损个人尊严，也不一定会使艺术蒙羞——只可惜这几个演奏者不是真为钱而演奏。一个夏末的星期天，我在维也纳，阳光灿烂，城里空空荡荡，正好欣赏这座伟大的城市。维也纳是奧匈帝国的首都，帝国已不复存在，但首都还是首都。到过那座城市的人会同意，“伟大”二字绝非过誉。在那个与莫扎特等伟大名字联系在一起的歌剧院附近，我遇上三个人在街头演奏。不管谁在这里演奏，都显得有点不知寒碜。只有这三个人例外。拉小提琴的是个金发小伙子，穿件毛衣、一条宽松的裤子，简朴但异常整洁。他似是这三个人的头头，虽然专注于演奏，但也常看看同伴，给他们无声的鼓励。有一位金发姑娘在吹奏长笛，她穿一套花呢套裙，眼睛里有点笑意。还有一个东亚女孩坐着拉大提琴，乌黑的齐耳短发下一张白净的娃娃脸，穿着短短的裙子，白袜子和学生穿的黑皮鞋；她有点慌张，不敢看人，只敢看乐谱。三个人都不到二十岁，全都漂亮至极。至于他们的音乐，就如童声一样，是一种天籁。这世界上没有哪个音乐家会说他们演奏得不好。我猜这个故事会是这样的：他们三个是音乐学院的同学，头一天晚上，男孩说：“敢不敢到歌剧院门前去演奏？”金发女孩说：“敢！有什么不敢的！”至于那东亚女孩，我觉得她是我们的同胞。她有点害羞，答应了又反悔，反悔了又答应，最后终于被他们拉来了。除了我们之外，还有十几个人在听，但都远远地站着，恐怕会打扰他们。有时会有个老太太走上前去放下一些钱，但他们看都不看，沉浸在音乐里。我坚信，这一幕是当曰维也纳最美丽的风景。我看了以后有点嫉妒，因为他们太年轻了。青年的动人之处，就在于勇气，和他们的远大前程。
卖唱或许不能当做是单纯的谋生的手段，囚为一旦把它彻底当做获得收入的迩径，它也就真正失去了自己的尊严。卖唱者没有谁也细音乐大厅的舞台让其去罨情挥扣，也没有咸百上干的倾慕者慕名前来，他们拥有的是街道、城市以及来来怔怔地无数行人。这些或许对于一十蜚产海内外的艺朮家来说是傲不足道的，但是对这些卖唱者来说却是灌溉他们咸长的最好土地。在这里他们需要克服自己面对无数陌生人的害羞与恐惧，需要排除周围的干扰专往于音乐，他们在这群的琢境中沉淀着，鄱累着最终将宄咸今世人惊奇的厚鄱薄发！
从阿姆斯特丹同样可以抵达我的家乡晓塘冲，因为所有通往灵魂家园的路都是相通的。阿姆斯特丹与晓塘沖的距离到底有多远？这显然是个荒诞的疑问，因为它们是两个截然不同的国度的两个截然不同的村庄。
阿姆斯特丹是十七世纪荷兰画家霍贝玛的故乡。
晓塘沖却是我的家园。
我明明知道这两个不同国度的村庄之间不存在一丝一毫的关系，可我还是在每次读到霍贝玛的任何一幅风景画时都会鬼使神差地将阿姆斯特丹跟我的家乡晓塘沖连在一起。这样的联想可以让我近距离地看着霍贝玛怎样用他的画笔去放牧阿姆斯特丹。一点没错，霍贝玛是一位最伟大最出色的牧童。他一辈子都在放牧阿姆斯特丹。他用鲜艳明丽的油彩为阿姆斯特丹铺开了一片无边无际的草原，然后，那些白桦树，那些水车，那些池塘，那些农舍，那些麦田，所有这一切都被霍贝玛用画笔赶到了我的面前，我发现这些景色和物象都像一只只充满灵性的牛羊一样在霍贝玛构筑的艺术的草原上云集。我看到阿姆斯特丹所有的树木、村舍、田园、池塘抑或阿姆斯特丹所有的景色与物象都如同一头头肥美的奶牛一样，在霍贝玛营构的那片草原上兜着圈子，它们浑身散发出清醇浓烈的奶香。
可是，就在这时，我同时也看见了一根鞭子，透过十七世纪中叶的荷兰烟云正在朝着霍贝玛精心喂养的这群奶牛劈头盖脸地抽打。霍贝玛不知道荷兰社会为什么要如此否定和排斥他对这种写实主义艺术的精心放牧，他只能对着受伤的奶牛哭泣。
跟霍贝玛回家文欺凌鹰霍贝玛的画是在十八世纪以后才被荷兰画派接受的。其时，霍贝玛已经死了将近百年了。后来的人们只知道霍贝玛的画作根本不能帮助他维持正常的生活。如果他知道在他后面还有凡。高这个降生在同一国度的天才也将同他一样穷困潦倒，霍贝玛又是否会中断他的风景画创作呢？
幸亏是中断，而不是放弃。
如果再次将霍贝玛对风景画的执著比做放牧的话，他这种中断就好比是将一群心爱的牛羊从牧场上赶进了一间黑洞洞的屋子里，然后，他就一直同这群牛羊住在一起。黑屋里应该会有一盏明亮的灯，它像太阳一样炽热，像月亮一样明丽，像星光一样温暖。不用说，这就是霍贝玛的灵魂。霍贝玛的确是忧郁的，但他不愿在自己作画的油彩里掺入一滴眼泪或一声叹息，他将生活中所有的凄苦都化作了一盏油灯和油灯里的油，并让它永久地燃烧，让燃烧的火焰在那间黑屋里守候、陪伴他的牛羊和他的精神牧场。
即使在极端的贫穷中，霍贝玛也始终没有忘记自己的牧童角色，一个羸弱而苍老的牧童。他依然每天行走在一片比荷兰甚至比整个欧洲都要辽远的巨大的牧场里。
霍贝玛要在行走中找到回家的路。尽管他基本上一直生活在阿姆斯特丹，可他总觉得阿姆斯特丹既是他的出生地又是他的归宿。他从这里出发然后又要抵达这块领地。出生地和归宿都在同一个村庄里，可他却用了一生的时光去行走。
行走的距离没有长短，就像天际与心灵的距离。
更多的时候，天际离我们更近，心灵离我们更远。
我们总想回家，却一生也无法走近家园，无法抵达家门。
所以我常常把我的家乡晓塘沖与霍贝玛的故乡阿姆斯特丹附丽在一起。
因为要跟随霍贝玛回家，我就只能跟在他后面，看沉静的霍贝玛怎样选择回家的路。
尾随着霍贝玛，忍不住非常愚蠢地问了霍贝玛一句：这就是你回家的路吗？霍贝玛没有回答我，他只是用苍茫而又炽热的目光看了我一眼，示意我跟他走。那眼神分明告诉我：从阿姆斯特丹同样可以抵达我的家乡晓塘沖，因为所有通往灵魂家园的路都是相通的。
“跟霍贝玛回家”是指通过欣赏霍贝玛的作品，了解他的精神追求，在心灵上产生共鸣。霍贝玛对艺朮的执著如同一東明亮的光线指引在黑暗中探索的人，由伟大的心灵中发出的灵魂的圣音在有着相同追求的人们心灵中产生了共鸣。他终其一生守在于村，用艺朮品味人世间的五味眷陈，他在不被认可中不懈努人因为记忆而厚重、智慧和变得理智。更重要的是，记忆使人变得独特。正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变成酒；保存岁月最好的方式是致力把岁月变成永存的诗篇或画卷。我喜欢用曰历，不用月历。
厚厚一本曰历是整整一年的日子。每扯下一页，新的一页——光亮而开阔的一天——便笑嘻嘻地等我去填满。我喜欢曰历每一页后边的“明天”的未知，喜欢它隐含着一种希望。“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。生命的定义就是拥有明天。它不像“未来”那么过于遥远与空洞。它就守候在门外。走出了今天便进入了全新的明天。明天会是怎么样呢？当然，多半还要看你自己的。你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你静下心来就会发现，你不能改变昨天，但你可以决定明天。有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
每年元月一曰，我都把一本新曰历挂在墙上。随手一翻，光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心，散着油墨的芬芳。这一刹那我的心头十分快活。我居然有这么大把大把的日子！我可以做多少事情！前边的日子就像一个个空间，生机勃勃，宽阔无边，迎面而来。我发现时间也是一种空间。历史不是一个空间吗？人的一生不是一个漫长又巨大的空间吗？一个个“明天”，不就像是一间间空屋子吗？那就要看你把什么东西搬进来。可是，时间的空间是无形的，触摸不到的。凡是使用过的日子，立即就会消失，抓也抓不住，而且了无痕迹。也许正是这样，我们便会感受到岁月的匆匆与虚无。
我不能天天都从容地扯下一页。特别是忙碌起来，或者从什么地方开会、考察、访问归来，看见几页或十几页过往的日子挂在那里，暗淡，沉寂和没用；被时间掀过的曰历好似废纸。可是当我把这一叠用过的日子扯下来，往往不忍丢掉，而把它们塞在书架的缝隙或夹在画册中间，就像从地上拾起的落叶——它们是我生命的落叶！
曰历文斯冯骥才力着，时间让他的努力最终获得了杰有的回报，而人们则从一十一辈子饱尝孤单的艺朮家那里得刭心灵的怼藉。
别忘了，我们的每一天都曾经生活在这一页一页的曰历上。
记得侠江肥辑年唐山大地震那天，我住的亭子间被彻底摇散，震毁。我一家三口像老鼠一样找一个洞爬了出来。当我双腿血淋淋地站在洞外，那感觉真像从死神的指缝里侥幸地逃脱出来。转过两天，我向朋友借了一架相机，爬上我那座狼咬狗啃废墟般的破楼，钻进我的房间——实际上已经没有屋顶。我将自己命运所遭遇的惨状拍摄下来。我要记下这一切。我清楚地知道这是我个人独有的经历。这时，突然发现一堵残墙上居然还挂着曰历——那蒙满灰土的曰历的日子正是地震那天：侠江肥辑年肥月冯安曰，星期三。我伸手把它小心地扯下来。如今，它和我当时拍下的照片，已经成为了我个人生命史中刻骨铭心的珍藏了。
由此，我懂得了曰历的意义。它原是我们生命忠实的记录。从“隐形写作”的含义上说，曰历是一本日记。它无形地记载我每一天遭遇的、面临的、经受的以及我本人的应对与所作所为，还有改变我的和被我所改变的。
然而人生的大部分日子是重复的——重复的工作与人际，重复的事物与相同的事物都很难被记忆。所以我们的曰历大多页码都是黯淡无光的。过后想起来，好似空洞无物。于是，我们就碰到一个非常重要的关于人本的话题——记忆。人因为记忆而厚重、智慧和变得理智。更重要的是，记忆使人变得独特。因为记忆排斥平庸。记忆的事物都是纯粹而深刻个人化的。所有个人都是一个独特的“个案”。记忆很像艺术家，潜在心中，专事刻画我们自己的独特性。你是否把自己这个“独特”看得很重要？广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特性。无论是一个人，还是一种文化。记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在曰历上。
然而，人不能只是被动地被记忆，我们还要用行为去创造记忆。我们要用情感、忠诚、爱情、责任感以及创造性的劳动去书写每一天的曰历。把这一天深深镶嵌进记忆里。我们不是有能力使自己的人生丰富、充实以及具有深度和分量吗？
为此，每每到了一年最后的几天，我都是不肯再去扯曰历。我总是把这最后几页保存下来。这可能出于生命的本能。我不愿意把日子花得精光。你一定会笑我，并问我这样就能保存住日子吗？正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变成酒，保存岁月最好的方式是致力把岁月变成永存的诗篇或画卷。
对日历的偏爱中流露的是对记忆和时间的珍惜。当日予在前方的时候，你会囚它的即将刭来而充满新的狒望；当时间流逝在脚后时，你会对过去的时光产生无限的怀念。记忆在作者的心里就是那一页页撕掉的日历，在他的生活里留下实实存在的痕迹。而明天的日历，则需耍用一十人的勤劳、智慧与忠诚去书写。
我们没有理由不对生命投之以虔诚的谢意和崇高的敬畏。毕竟，生命属于每个人只有一次。即使在人生的道路上，事业、前途、爱情、家庭都如泡沬一样破灭了，也不必悲观，不要绝望，要知道，生存本身就是一种资本，一种幸运，一种对不公命运勇敢的挑战和蔑视啊！
那是一个万物复苏的春天，我漫步在北京朝阳门外大街上，忽然发现天空中浑然不觉地飘着许许多多纤维状的白色物，一大片一大片，像下雪似的，但又比雪花更绵薄更柔软，纷纷扬扬，连天扯地。
我没见过这种东西，不觉诧异，还以为是附近有什么工厂对环境造成的污染，不由得吃了一惊。但看到街上的人们，穿行在这种漫天漫地的乳白色雾中，一副毫不介意、泰然处之的样子，任它轻轻地飘在身上，缓缓地从身上擦过，静静地落在脚边的地上，漫不经心地挂在林荫道的树枝上。一时间，大街上像披了一层薄如蝉翼的白纱后来，有人告诉我，这是杨絮，依靠风力在传播种子。
这是我第一次亲眼见到植物自己播种生命的方式，我完全被震撼了。
我的心里简直承受不住这份欣喜和景仰之情。我伸出一只手，只一瞬，便有一片悄悄地落入我的手心，像一朵小的白云，载着希冀的梦幻。我不忍惊扰它美好的梦境，松开手，让它随风飘去。我看见它在纷飞旋舞，一忽儿上，一忽儿下，一忽儿左，一忽儿右，像在向我招手，又像在微笑。很快地，它与天空中无数羽毛交融在一起，带着一粒种子的希望，飘向它梦幻的草地与湖畔，去撒一地可见的生命。
因为有它，这世界才变得如此盎然，充满着活力和勃勃生机。
谁见了这种场面也不会无动于衷，谁都不能不被这种生命不计成本、不惜一切代价的付出和投资所感动。在它辛劳的飘散中，仿佛听到一种声音在殷切地呼唤，那是它在呼唤每一粒种子落入黑乎乎的泥土，绽出一枚嫩绿的新芽，在春天里疯长，散发着生命的芬芳。这是它的心愿。但是这些成千上万飘飞着的杨絮，也许只有一粒种子能够遇到一片沃土，助它生根，发芽，长成一株浓荫蔽曰感谢生命文斯李丹的参天大树。而其余的种子，因为土地的贫瘠，尽管艰难地生长，终究无法蔚然成荫，而早早地夭折在胚胎中。但它依然如故，在这个季节从不失约地如期而至，白始至终不间断地潜心这项浩大的生命工程的创造与劳动，只管耕耘，不问收获。
我在想，杨絮曰曰夜夜不知倦怠地飘送，是因为它生命的本能使然，还是一种强烈生命意识的觉醒，想在创造中使自己的生命得以延伸，葆有一份永恒？是它深谙生命的无常，才将自己所有的精髓毫无保留地撒向人间，最大限度地展示一种生命过程，还是它将生命的价值，隐蔽在这令人感泣的茫茫无际的生命绝唱和制造里？
我不由白兰地联想到人类的生命史。
《圣经》上说，人类最早的祖先是亚当和夏娃。而唯物论者认为，人是由类人猿演变而来。人类的生命究竟是以何种形式转化而成，我们从何而来？尽管至今为止，世上已有无数学者对生命的奧秘这个深奧的哲学问题进行最权威的论证和阐释，却没有一种答案能够令人完全满意和毫不置疑地信服。
其实，对于人类生命的起源，不是人类学家的我们，是用不着在这件事上刨根问底、纠缠不休的。真正值得我们深思的命题在于：在大自然生命的启悟下，我们应该懂得怎样感谢生命，珍惜生命，把握生命。
由此我们没有理由不对生命投之以虔诚的谢意和崇高的敬畏。毕竟，生命属于每个人只有一次。即使在人生的道路上，事业、前途、爱情、家庭都如泡沫一样破灭了，也不必悲观，不要绝望，要知道，生存本身就是一种资本，一种幸运，一种对不公命运勇敢的挑战和蔑视啊！
感谢生命，赋予我像杨絮一样纯洁而质朴、异常珍贵而不懈追求的存在。
生命本身就是不计成本、不惜一切代价的付出。杨絮边择耕私，边择将自己的价值锈刻在生命的钊造与绝唱中，它那对生命所抱有的谢意和敬畏令我们震撼：前行于人生的道跆上，绝望与破灭是我们终身的伴侣，之所以会失望、难过那是因为我们寄狒望于结果而忽视了不懈追求的过程以及意义。正如杨絮播撒种予侵大地充满勃勃生机，生命也会囚一次次的不公与挑战，一次次的奋进与追求而珍贵，而永恒。
我知道外婆一生都在花瓣上舞蹈。
一个有花的民族注定会强盛起来。一个有花的心灵永远不会萎落尘埃。大战过后的德国，一片废墟。两个记者步履沉重地走过，其中一个问：“他们还有重建家园的信心吗？”另一个指指地下室窗台上的花，肯定地回答：“有！有花的地方就有信心和创造生活的激情。”
忘不了外婆的布花。在那些贫瘠灰暗的日子里，那些北风卷着雪花呼啸着掠过村庄的寒冬，寂静简陋的农舍里，因为外公而被遣返还乡的外婆盘腿坐在蒲团上，打开从江西带来的一卷卷色泽鲜艳的布头，带着安详的微笑，舞动剪刀，剪出一个个瓣，一片片叶，一朵朵花，一束束花。玫瑰、百合、月季、石竹，娇艳欲滴，层层的花瓣里似有幽香袅袅散出。待嫁的姑娘们蜂拥而来，羞答答地围着外婆，想要一束花放在未来的新房里。外婆慷慨赠予，老脸笑成了一朵花。外婆还把布花送给左邻右舍的农人们，让那些在贫困中挣扎的粗粝的心感受到了美的震动和明亮而温暖的照耀。那么灰冷的草屋，那么荒凉而寂静的岁月，因为几朵布花而霎时生动美丽起来，日子也就过得有盼头了。
满腹诗书的外公死得很惨，他是饿死的。他曾有良田干顷，可死的时候肚里一粒米也没有。外婆在他的身边摆满了布花。没有面包可以，没有阳光可以，但生命里不能一曰无花啊，那是一个人心灵的家园。
表姐萍下乡插队到湖南时带走了外婆的两束布花，我记得那是两枝嫣红的欲绽未绽的玫瑰。一年后，表姐乘的小船翻了，淹死在她养鱼的湖里，同船遇难的还有另外两名女知青。二十岁的表姐长眠在黄土之下，陪伴她的是那两束欲绽未绽的布玫瑰。表姐一米七六的窈窕身材，爱打篮球，梳着两条长辫子，笑起来酒窝忽闪忽闪的。她还没有来得及接受爱情，品尝生命所赐予的甘美醇酿，就遽然凋零了青春的容颜。但她拥有两束花所拥有的春之希望与梦想啊，在那无边的冷寂的黑暗里。
浪迹天涯时，我在随身的行囊里放了两束已显陈旧的布石竹，是家乡山野里那种小小的淡淡的野石竹，像母亲忧郁的目光，又像岁月深情的回望。其时祖永远的布花文斯王梅芳国大地已是花的海洋，改革开放的春风吹醒了角角落落，繁花处处如云锦。但，我还是喜欢外婆的布花，有着温暖的质地和朴素的颜色，带着悠远的怀旧情调的布花让我的心灵沉静，让我时常想起那段日子，想起故乡积雪的山峦，冰封的河流，杨林梢头的喜鹊窝以及青石农舍里的外婆和她永不颓丧与妥协的生活；让我在面对挫折与失败时，能挺直脊背，坚定对命运说声：不！
外婆八十六岁那年溘然长逝，至死前几天都还在摆弄花。她的梳成美丽圆髻的长发，漆黑漆黑的，不掺一根白发——我仔细找过，一根白的也没有，这让人惊奇。这使她总是漾着淡淡微笑的脸庞显得高贵、纯真而静谧，像一张天使的脸，苦难在这里留不下丁点痕迹。
我知道外婆一生都在花瓣上舞蹈。
一个有花的民族注定会强盛起来。一个有花的心灵永远不会萎落尘埃。
那温暖而朴素的布花，没有生命，没有芬芳，然而它却咸就了谒望生命、谒望幸福的人们的心愿；它用温暖与沉静照亮了在困苦中抒扎的心灵；它侵苍凉而弧寂的岁月变得明亮而生动；它让那早早凋谢的容颜在冷寂的黑暗中拥有了狒望；它让派迹天涯的游予寻觅刭了生命的港湾；它更让将花瓣绽放于心间的人们拥有了生命的乐土，让苦难在这里不留痕迹。
一位外国登山家是这样回答“为什么要登山”这个问题的|||“因为，山在那里。”是啊，仅仅因为山在那里。它存在着，沉默着，沉默地呼唤着。这是一种无法抗拒的召唤，我们没有其他的选择。
弟弟又去登山了。这一次是在遥远的阿拉斯加，北美大陆的最高峰——麦金利峰。
弟弟有两大爱好：一是登山，二是下围棋。他的棋艺很一般，然而棋臭瘾大，找不到对弈者时，他便夜夜自己打谱。
棋慰藉了他许多无眠的夜晚，然而人终究是要出门的，需要与人的交往。憋因为，山枉那里文斯冥子闷久了，他便生出些许焦虑与烦躁来。这时候，他就说：“我该去登山了。”然后就是长久地站立在窗前，目光穿越都市高耸的建筑，停留在某个莫名的远方。
我常常探究他的两大爱好，终而也就释然了。我知道，他是在逃避人群。
弟弟是寡言的，二十多岁的年轻人少有的寡言。他的寡言不在于木讷，而出于一种恐惧，他的白然率直与他的不谙世事、不懂礼仪，常会在言谈间伤及某些人，有时甚或朋友，所以还是少说为妙，多说便要做假，而假是违背他为人的品性的。他不愿媚俗。
在喧哗与骚动的人群中被围困久了，就得找一个突破口，都市里的现代人都有这样的体验。他选择了棋和山。
弟弟爱山。他大学毕业后当了体育记者，工作给了他登山的机会。这一次，他便是与三名中国的登山勇士一起去攀登辑侠江责米的北美洲最高峰，随队采访。
登山是艰苦的，睡无定宿，食无定顿，终日与危险做伴。登山家都是些钻死神空子的人。去年初，弟弟去滇藏交界处的梅里雪山，搜索在此遇难的十七名中曰登山队员。回来时的他只剩下九十多斤了，皮直接包在骨头上，粗大的关节一动，就像是要撑破皮肤。那些天，梅里雪山每天平均有四十八次雪崩，雪崩形成雪的瀑布。现在想来，还有些后怕。
“登山是一种甜美的苦役，”他这么说，“这中间有着宿命的味道。仿佛这山就是为了等待我，而在那里历经沧桑了几干几万年。”而一位外国登山家是这样回答“为什么要登山”这个问题的——“因为，山在那里。”是啊，仅仅因为山在那里。它存在着，沉默着，沉默地呼唤着。这是一种无法抗拒的召唤，我们没有其他的选择。
弟弟平素是宽容的。为了山，他却有时苛求于我，他从来不许我对山说“征服”这个词。他说把山峰踩在脚下是人类白诩的勇气，山其实就是山。即使你登顶了，只是山接纳了你。人不能改变山，一干年一万年，山都亘古不变。
山，给弟弟以“家园感”。阳光下人的世界常常显得陌生；而月光下山的世界却是友善的，柔情的。山色苍苍，山风猎猎，给予我们一种久违了的信念与气度。不过，我又常恐惧他因过分的执著而易流于白我流放的倾向，不免为他的安全忧心。
帮他收拾好行装，抹去眼泪挥一挥手，对心爱的人不说再见。五月艳阳下的麦金利峰，气温只有零下十五摄氏度。山势凶险，而他们这一次选择的路线是十七条登顶路线中难度最大的。
我没有如朋友们叮嘱的那样，给他挂上一枚“护身符”；只在每一个有月或无月的夜晚，多读几页有关山的书。世界著名登山家植村的白传就搁在枕边。植村君就是在麦金利峰遇难的。为了打破该山冬季无人登顶的季节禁区，他死在五千多米的一处冰壁上。在我看来，植村已成了麦金利峰上的一个神。读他的书，便是我做的一次“晚祷”——我仿佛听见厚重的钟声在心的深处和谐地振荡将登山视为“甜美的苦役”的弟弟不仅是在挑战自然界那今人敬畏的高峰，他更是在不断攀登心中的大山：他在山的苍茫与柔情中感受刭了真实与存在，他可以迈离媚俗从而更按近本真的自我；他在与死神的搏击中历练自己的心性，在趋赴自我中一次次延伸着生命的极限直刭触摸刭深埋心间的信念与乞皮；他响杰着大山的召唉，投身于自然广博的怀抱也在其中深悟了人类的渺小，他始终用谦卑的姿态去迎按生命一次次的壮丽与庄严的时刻。
挣脫欲望的缰索，卸下诱惑的鞍辔，去呼应草原生命大气磅礴的抒情，一种别样的、博大的爱情|||爱生活、爱生命、爱大地，直到永远！
你从哪里来？要到哪里去？你的眉头像未解的结，你的脚步疲惫而蹒跚。
我把喧嚣的城市留在身后，我把拥挤的人群留在身后，我把所有的躁动和沖撞留在身后。
把自己交给苍茫。
你失落了什么？你要寻找什么？你想得到什么？
我问蓝天，我问大地，我问草原。
草原，向我张开博大的襟怀。从两边拥到路上来的、被露水淋得透湿的花枝和草棵子殷勤地拂着我的裤腿，像默默的爱抚。
古老而烂漫的克什克腾草原。这是埋藏无数卜骨、陶片、断简、残碑的土地，这是站立长城、寺庙、黯淡的宮阁和拓荒者废墟的土地，这是橫亘叱咤风云的康熙大帝平息叛乱的土地，这是勇猛彪悍的八旗壮士演习杀戮的古御道的土地。
乌兰布通，红色的山。大清王朝的十二连营埋进深草；抚远大将军的鹿角枪期觐生命文斯陈世旭炮没入沼泽。方尖碑如断锷。水泡子是消遁的葛尔丹饮恨苍天的眼睛。从刀光火石到金戈铁马，从血流飘杵到冠盖如云，都杳然如苍狼呜咽。帝王的霸业连同古战场一起退出历史，一个鞍马部族的史诗在季节的河道声息干裂。
而草原依旧。
思想就像徘徊在迷离草莽的孤马，你会一再地想起那些似乎遥远的、已经忘却的过去，心里无端地涌起一种莫名的、淡淡的却是幽深的甜蜜或忧伤。你会感到好像早就有过这种体验，要不就是做过一个和眼前的情景极为相似的梦。但是究竟是在什么地方、是在一生中的哪个幸或不幸的时刻，你怎样也记不起来了。生活就像流水一样，淙淙地从你身边流过，你失落了很多，却不知道那是些什么。
真静啊！天地间是一片亘古的肃穆。远远的什么地方，好像有人在动情地唱歌。那是幻觉。只有风，只有白桦林，只有不甘寂寞的杜鹃、野百灵和蜜蜂在私语。
最远的地方，热浪蒸腾的高坡，号角悄然耸起。最初是一对，然后是一簇，然后是一片。然后，草原生命交响的高潮赫然君临。
万种天风骤然狂作。骏马雄壮的肌群，突起为跳跃的峰峦。马群纵姿跋扈，从远方或更远的远方潮涌而出。
大宛汙血天马从西极承灵威、涉流沙而来，从黄河负图而来。与犁铧一起耕耘生民(生命)的艰辛，与刀斧一起划破凝滯的血海，与香车一起装点贵胄的荣华。你为文明所依赖，你也为文明所驾驭；你为文明所恩宠，你也为文明所束缚。
什么时候，文明放逐了你，文明解放了你！
于是你重又成为草原的王者至尊，白由与奔放重又成为你的特权，铺张扬厉的野性重又回到你的身上。
狂舞的铁蹄在我的血管里奔腾，惊心动魄的轰响是冰河破裂一泻千里。我忽然明白了我的沉重，我忽然知道了我的寻找。在地震般的战栗和闪电般的快乐的瞬间，我领悟了生命的开端和终结的全部欢乐和痛苦的奧秘：挣脱欲望的缰索，卸下诱惑的鞍辔，去呼应草原生命大气磅礴的抒情，一种别样的、博大的爱情——爱生活、爱生命、爱大地，直到永远！
夜要来了，多情的落曰在吐力根河对岸向草原告别。暮色像紫丁香，有一个骑手在火红的天边向远方顶礼。
公主湖如丝绸一样温柔。草原的水像人的心灵——当心灵纯净而充满幻想，它就变得无比深邃——深邃得能容纳整个世界。
我走在七月黄昏的草原，草原的路通向一切道路。远处是辽阔明亮的地平线，身后是觉醒的脚印。
这一天多么好！整个世界像在童话里变了样子。这样的日子一生也许只能遇见一次。这样的日子一生只要遇见一次。
感谢你，草原！感谢你金灿灿的光，蓝湛湛的水，甜丝丝的风和轰轰烈烈的生命。
在怒放的花丛中尽情流连吧，在熊熊的篝火前尽情跳跃吧，在生命的潮水里尽情徜徉吧。火在战栗，酒在燃烧，舞在踢踏，灵魂在响着黄钟大吕的律动。当黎明再来，金子般的朝霞又会喷薄而出，我又将远行，让圣洁的大光明永照朝觐生命的虔诚。
那呼啸苍苍的马蹄产早已诮失，空留那广袤的萆原依旧用其广博的襟怀容细一切的兴与衰，乐与悲，萆原将伤痛释然；真正的生命都是萆原的王者，用他那自由与奔放感受生命的本真，抛弃一切的東縛，让铺张扬厉的野性重回自身，萆原让本性回归；当心中充滏着如萆原赦磅礴大乞的抒情，一份別群的大爱也会喷薄于朐间，它让心纯净而神圣，能够容细一切的朽垢甚至整十世界，萆原让心变得广博与崇高。
真正今人膜秆的生命，是在热烈时如夏花赦徇杉，在落窦时如秋叶赦静美。永迈自由而奔放，永迈博大与深邃。
瞧，所有的树木都坚信自己有立于众树之林的能力，它们从来也没有片刻放弃对光和热执著的追求。那先锋树种乘风飞来，落地生根。不论岁月多么漫长，它们凭借自己的力量使可以世代更新，绵绵不绝。
在海南岛，我登上了高高的尖峰岭。
瞧那辽阔、深邃、汪洋似的林海，莽莽苍苍，层层叠叠，涌着无垠的绿涛，橫亘在眼前，那情调是多么粗犷。当我们进入林中，瞧着那藤萝缠绕，蕨类丛生，橫如帐幔的林墙，邃如深渊的林窟，密如桩柱的林子，又使人堕入了朦胧的神秘之感里。
这亚热带的原始森林多么富于野性。我在这里看到了力的素描和写生。野翳性的林文斯柳靠性不就是力的象征！雪莱的名句说得多好：“万物由于白然律，都必融汇于一种精神。”我却从森林里瞧出了大自然神笔的气势。它的铁画银钩倔强而刚劲，没有这亘古如一的精神，便不可能有万物的滋生。每一粒种子落入土里便是力的萌芽，然后便有力地茁壮成长。你瞧每一棵树木都挺拔而昂扬，没有丝毫悠游的逸致，也没有一点儿踌躇犹豫的迹象。它们只是一个劲地拼命向上长，朝着晴空，朝着雨露，朝着阳光。看得出来，在这橫七竖八的密林里，它们的生长并不容易，在青春时显然是十分艰苦的，彼此间曾经出现过力的较量和搏斗。看那桢楠合抱着铁榈，高山榕的气根绞勒着另一株大树，然而它们成长起来了。有的巨大得像擎天的柱石，多人才能合抱；有的高达数十米，仰着头还看不到它的尖顶；它们的根长成板状，一块一块地深深地陷入地里，仿佛是艘万吨巨轮的舵，支撑着这巨蘖，固如磐石。于是，我从这些勃勃的生机中好像听到了山林的心跳，看到了最美妙的刻画力的珍品。
野性的林具有最纯真、最朴素的美。它毫不做作，既没有病态，也没有畸形。它是这样浑厚、丰满而斑斓，因为它包罗、积累并融合了从古至今林中最美好的种属、质地和品性。被称为活化石的几千年前繁茂滋生的树蕨和铁榈依然健在。仅仅二万余亩的林区便有干种以上的乔木和草木，难道这还不够浑厚和丰满！绿楠干细似杖，乌桕蕨茎粗如椽，黄桐高可擎天，铺地蜈蚣低与脚齐，高山蒲葵叶大如伞，五列木青红相间，鸡藤果花纹五色，猕猴桃有方有圆，难道这还不够斑斓奇丽？然而这千姿百态都富于原始的健美，每一棵树都闪烁着生命的光华，茁壮的异彩。春天的光，夏日的雨，秋季的风，隆冬的霜，都为它们淡抹浓妆，使守林人觉得：春色新，促人振奋；夏色暖，教人舒坦；秋色金，令人欢欣；冬色凝，使人坚定。他们也像森林里的树一样，爱上了这块土地，根深蒂固。
我们愈往里去，只觉得绿的色彩愈重，泥土的气息愈浓，遍地的野趣也愈迷人了。我们可以从清脆的鸟声里听出画眉、白鹤、原鸡这些山野的精灵们对森林的热爱；从错杂的蹄印里看出鹿、豹、山猿、黄狼、马猴、野鸡，以至蟒蛇，这些丛林的壮士们依恋故土的深情。待我们到达森林的中心，越过淙淙的流泉，树丛尖端的奇景便展现在我们的头顶。在那万木之巅，各种吊兰如盆景低垂，碎骨补似繁华四散，奇华异草在树尖争妍斗丽，组成了一个奇异的空中花园。啊，高山盈盈，林木青青，异卉缤纷，我们竟可以从这儿追思到古森林那千姿百态的风光，使我们的美感向着智慧的高度上升！
终于，我从力和美之中看到了希望。它们并不平庸，也毫不温驯；虽貌似粗鲁、莽撞，但却充满活力。野性难道不就是一种敢于拼搏和不屈不挠的性格吗？在这儿，随处都可以找到这可贵品质的特性。瞧，所有的树木都坚信自己有立于众树之林的能力，它们从来也没有片刻放弃对光和热执著的追求。那先锋树种我有许多的话要倾诉、要抒发、要记录、要表达，我压根儿就期待着翻山越海，乘风破浪，全力搏击，一显身手。向自己挑战，向自己提出大大超标的要求的正是我自己！这就是我的人生，这就是我的价值，这就是我的选择，这就是我的快乐，这也就是我的痛苦。我曾经与一个嫁给中国人的美国女士交谈，她说她的中国的翁姑，对孙儿最常讲的词是“不要”——“不要爬高”“不要点火”“不要玩水”“不要动这动那”“下来，太危险”，而美国家长对孩子最喜欢讲的话是：“骑舆。2妙！”“舵以2妙！”扰“去试试！”“去干干！”芦他们要求孩子的是勇于尝试，勇于动手。这是值得深思的。
我常常回忆起我刚刚过完了十九岁生日，决定写一部长篇小说扰即《青春万岁》)时的情景。当时我觉得它像一个总攻击的决定，是一个战略决策，是一个大胆的尝试，是一个决定今后一生方向的壮举，当然也是一个冒险，是一个狂妄之举。因为所有的忠告都是说初学写作应该从百字小文干字小文做起。
我高兴我的这个决定，我满意我的这个决定。我从小就敢于自己决定自己的命运。十四岁还差五天我就唱着冼星海的歌参加了地下共产党：
皲是怎样决定7自己的，生文斯王蒙乘风飞来，落地生根。不论岁月多么漫长，它们凭借自己的力量使可以世代更新，绵绵不绝。
野性的林让我们获得了力的启示，美的意念，希望的鼓舞和鞭策。我们虽然奔走竟曰，却只感到清新的欢乐而毫无倦意。
野性是力的彖征，是最纯真、最朴素的美，是一种敢于拼搏和不屈不挠的性格。千姿百态的村都宫于原始的健美，每一棵都闪烁着生命的光华、茗牡的畀彩。愈是复眷的气候琢境愈能孕育繁多的植物。每一种生存下来的植物都和琢境进行过一场激烈的扰争，它们用自己顽强的力量和美好的品性今日已在丛林中燜燜生辉，同时用这种精神感染每一位来访者，让所有人都享受刭一次神圣而又质朴的大自然的沈礼。
路是我们开哟，树是我们栽哟，摩天楼是我们亲手造起来哟，造起来哟！
好汉子当大无畏，运着铁腕去创造新世界哟，创造新世界哟！
而在侠江辑和年秋，我与妻子用了不到五分钟时间就商量好了，举家西迁去新疆。然而年轻人的热情又太洋溢了。我决定了要写作以后，那最初一年写出草稿的过程简直就和得了热病一样。志向一经确定就不再是幻想和梦境，而是巨大的实践，是一系列问题的挑战与应答，是沉重如山的劳务。这样，才知道白己离志向有多么远，即白已实行志向的准备是多么可怜。文学如海，志向如山，我知道我自己的那点敏感和才华积累，不过是大地上的一粒芥子，海浪中的一个泡沫，山脚下的一粒沙子。一部长篇小说，足以把一个十九岁的青年吞噬。结构、语言、章节、段落、人物塑造、抒情独白，这些东西我一想起来就恨不得号啕大哭，恨不得从楼上跳下去。原来写一部书要想那么多事情，要做那么多决定，要让那么多人物出台，让另一些人走开甚至让另一些人死掉。而每一个字写到纸上以后，就有了灵气，就带上了悲欢，就叫做栩栩如生啦。栩栩如生是什么？就是文字成了精，头脑成了神，结构成了交响乐，感情获得了永生，你的声音将传到一间又一间房屋，一个又一个心灵。而小说成了一个你创造的崭新的世界，你的写作过程只能与上帝的创世过程相比！
学而后知不足，立志而后知不足，投入而后知不足。如果当初就知道文学有这么大的胃口，文学需要这么多的投入，文学要用去我的这么多生命；如果知道文学需要我冒这么多风险，需要我放弃青云直上、颐指气使、驾轻就熟、八面威风的可能，我当初还敢做出那样的决定吗？然而这里并没有疑问，我只能也一定会那样决定：我以我血荐文学。我的回答是：“是的。”我有许多的话要倾诉、要抒发、要记录、要表达，我压根儿就期待着翻山越海，乘风破浪，全力搏击，一显身手。向自己挑战，向白已提出大大超标的要求的正是我自己！这就是我的人生，这就是我的价值，这就是我的选择，这就是我的快乐，这也就是我的痛苦。活一辈子，连正经的痛苦都没经历过，岂不是白活一回？岂不是枉走人间？我什么时候都没有忘却过文学，文学也就没有忘记过我。我不会忘记侠江编和年侠侠月的那个初冬季节，它改变了、决定了我的一生。
边择决定了今后的道跆。王蒙在青未热情冲动的年龄决定了自己今后投身于丈学。决定人生方向之后，就耍不畏艰险勇敢地走下去。年轻时耍敢于尝试，更重要的是，对自己决定的东西要能坚守，这些决定本身还重耍。如果，十尢岁的王蒙没有坚持自己的丈学梦想，那么他当初的决定也不会改变他的一生。尝试、决定、志向等不难产生，难的是能够怀抱自己的志向不懈努力，义无反颈地用生命来蜮行。
当一个人在自己的屋里，无妨对镜沉思，从现出一个微笑开始，让自信、自爱、自持从外向內，在心头凝结为坦然。又是一年春柳绿。
春光烂漫，心里却丝丝忧郁纠缠，问依依垂柳，怎么办？
不要害怕开始，生活总把我们送到起点。勇敢些，请现出一个微笑，迎上前！
一些固有的格局被打破了，现出一些陌生的局面，对面是何人？周遭何冷然？心慌慌，真想退回到从前；但是曰历不能倒翻，当一个人在自己的屋里，无妨对镜沉思，从现出一个微笑开始，让白信、白爱、白持从外向内，在心头凝结为坦然。
是的，眼前将会有更多的失落、更多的背叛，也会有更多的疑惑、更多的烦恼、更多的辛酸；但是我们带着心中的微笑，穿过世事的云烟，就可能沉着应变。努力耕耘，收获果实，并提升认知，强健心弦，迎向幸福的彼岸。
在地球上的生灵中，唯有人会微笑。群体的微笑构筑和平，他人的微笑达成理解，白我的微笑则是心灵的净化剂。忘记微笑是一种严重的生命疾患，一个不会微笑的人可能拥有名誉、地位和金钱，却一定不会有内心的宁静和真正的幸福，他的生命中必有隐藏的遗憾。
我们往往因成功而狂喜不已，或往往因挫折而痛不欲生。当然，开怀大笑与号啕大哭都是生命的自然悸动，然而我们千万不要将微笑遗忘，唯有微笑能使我们享受到生命底蕴的醇味，超越悲欢。
从，个微笑秆始文斯刘心武他人的微笑，真伪难辨。但即使是虚伪的笑，也不必怒目相视，仍可报之以粲然一笑；即使是阴冷的奸笑，也无妨还之以笑颜。微笑战斗，强似哀兵必胜，那微笑是给予对手的饱含怜悯的批判。
微笑毋庸学习，生而俱全，然而微笑的能力却有可能退化。倘若一个人完全丧失了微笑的心绪，那么，他应该像防癌一样，赶快采取措施，甚至对镜白视，把心底的温柔、顾念、白惜、白信丝丝缕缕捡拾回来，从一个最淡的微笑开始，重构自己灵魂的免疫系统，再次将胸怀拓宽。微笑吧！在每一个清晨，向着天边第一缕阳光；在每一个春天，面对着地上第一针新草；在每一个起点，遥望着也许还看不到的地平线相信吧，从一个微笑开始，那就离成功很近，离幸福不远！
笑傲，不仅仅是一种乐观鄱极的态度，也折射了人性中的温柔、颈念、臼惜、臼信、臼爱。笑傲，打破了生话東縛给我们的枷锁，侵虚伪的面具囚为笑傲而破衅，侵自己看刭真实的内心。生活中难免会有虚伪的存在，而作者通过笑傲，唉醒那些人性的真实，面对虚伪的生活，真实的存在侵得那些做作虚伪的事物变得脆弱，让人怜恫。我想作者是在呼唉那种由笑傲体现、绽放在现实生活中灵魂的真实与美好。这些美好，不正是幸福之所在吗？
永远不要哀叹，像树叶一样用一生绿着，最后成熟一个金色的梦。在乡村学校，十多年了，我总喜欢看树。在四季的轮回中，树像这幽静的村庄，呈现它自己的色彩。面对一棵树，我所追寻的只是树与天空构成的一种最纯朴的风景，然而这一切给人的感觉，却像从心灵散发的一阵阵光芒。
在春天的田野，我曾看过一棵树。那是一个已被水珠打湿的傍晚，我轻轻地抚摸着一棵枝干像盘龙一样的榕树，它的庞大的树身盖住了一大片庄稼。和煦的风从耳边掠过，心霎时像一泓明静的湖水，一向被忙碌踩乱的日子在心中渐渐沉静了下来。这时，风是最美的问候，把那些曾在往事中褶皱的情感抚摸得平平展展的，似乎把人的每一缕思绪都变得那么纯粹而葱茏了。从此，每当春天，看树文斯高林瑜我的心就成了温柔的绿色。
在夏天的山道上，我推着装满学生课本的三轮车，看过树。阳光火一般灿烂，山道上是一棵棵苦棟树。它们尽力伸着腰肢，向我展示着一种青春的动感与奔放，碧绿的叶子润润地生长着。那树荫给我的心遮上了一把清凉的伞。于是，我用歌声开始装点这长长的山路，用昂扬的心情把不经意间掉进心里的那一点点孤独赶走。这时，最好掬一捧山道旁清澈的泉水，让那一阵阵清凉去廓清那迷茫的视野，然后再摘几片大大的叶子，把阳光全装在心底。
在秋天的乡村，我带着学生们，看过树。我对他们说，秋天的每一棵树，都负载着一颗成熟的心灵。一棵树也许滋润不了万物，但它能滋润自己的每一片叶子，养熟自己的每一个果子。他们的脸上荡满欢笑，如一个个红透的果。然后他们一个个把心贴紧树，紧紧地去拥抱那些树。这时我突然觉得，对于他们，面对一棵树，竟是一种最美的完善。
在老家冬天的高原上，我曾和父亲赶路，看过树。那是一排白杨，它们和我们一样，在朔风中感受一种寒冷。它们是钻天杨，很高大，但脚下却牢牢地抓住一方泥土，头顶一片苍天，在风与雪中挺直着躯干，就像一杆杆坚强的旗帜。我知道，这是一种与脆弱无关的美丽。那一刻，我们只是和树一样在凛冽的冰雪中遥望自己的远方。那是一排挂满冰霜的树，然而它们却至今虔诚地站着，在我记忆的春天。
我喜欢看树，也爱思索树。人的一生就像一条长路，许多人走不到向往的尽头，而树的一生像一片叶子，竟能把一生几乎完美地走完，直到将每一片叶子都染成金黄。我不曾想这是为什么，但我明白，树的四季都在承受烈曰和风雨，它坦然地以一种坚毅面对一树同样的叶子。这让我想起了一位哲人的话：“永远不要哀叹，像树叶一样用一生绿着，最后成熟一个金色的梦。”这是关于一片叶子的名言。我想，这也是关于每一棵树的名言。很多时候，我在想，不管谁怎么说，我总渴望像树一样活着，坦然地正视自己的一生。
未天，当万物复苏，一切都显得忙碌而嘈眷时，村依然故我地那群沉静，将人那繁眷的思绪也变得纯粹了；夏天，当人们被心中的弧私所苦恼时，村的青未与话力将阳光裝进了我们心里；秋天，当村迎来了自己傲薄的果实时，它依旧满足地笑傲，因为它已接近最美的宄喜；癸天，当风雨降临时，村边择面对，它们逯望着迈方，咸就了坚强的美丽。村耍经历未夏秋癸，正如人生耍走过一段曲折而谩长的稚迩，无论面对顺境或是逆境，都杰从容地面对，妲然地正视自己的一生，用一生的坚持去等待丰收时节的来临。
一个具有人生坐标轴的人是强者。遇到什么情况也不会迷惑，也不会失败。不具备坐标轴的人，当他站在人生十字路口时就会变得软弱，是十分靠不住的。
大地有地图，海洋有海图，在纵向坐标轴及橫向坐标轴中，可以找出自己的位置，决定准确的方向。那么人生之旅又如何呢？
斯托夫人写出刻画农奴制悲惨的小说《汤姆叔叔的小屋》是在她四十岁的时候。但创作这部小说的出发点，据说是她二十一岁的时候。
那是她从东部迁到与南部搭界的辛辛那提来时的事。当时她实际看到了买卖奴隶的可怕景况，这个体验成了她写作的动机。
“奴隶法，对我来说，是难以置信的、令人吃惊的和可悲的。如能把这个罪行和不幸沉入大海，那么我会愿意和它一同沉入海底。一想到我国的人们在对待奴隶问题上的残酷和非正义，我的心就痛苦得几乎破碎”从这样深刻的思想出发，她终于在四十岁时拿起了笔。就这样，她给反对奴隶制的美国舆论点燃了熊熊烈火。作品引起了极大反响，甚至被认为是造成后来决定美国社会结构的南北战争的起因。据说第十六任总统林肯也接见了斯托夫人，并说了这样的话：“构成那次巨大战争扰南北战争芦导火线的，想不到竟是这位身材矮小的可爱的夫人！”
的确，斯托夫人在社会上只是一个渺小的存在，一个平凡的家庭主妇，但是，她的人道主义的勇敢信念，构成了那次壮烈的历史大变动的原动力。这可以作为一个例子来说明：当一个人的真挚的一念，捕捉到成为时代底流的“心”的时候，该发挥出多么大的力量！
在人生遭遇到的事件中的某一场面，有时会像用照相纸洗印出来的一张照片一样，鲜明地刻印在心中超越时间的流逝，决定人生旅途的方向。当人们沿着某一信念所指引的道路前进的时候，通过与世俗价值观的对抗以及与种种考验的搏斗，就会加深原初的体验，升华成为从深层推动自己的原动力。在介于历史变动之间的人的行动的轨迹上，那经常构成原动力的“信念之核”，就会闪烁出光芒。
人应有自己的坐标轴文斯佚名那种为世上的评价或名声等飘浮不定的价值观所左右的人生，总会有一天衍变为索然寡味的空虚的结局。而那种尽管经受着人生狂涛的拨弄，但却始终凝视着自己的坐标轴——那宛如在苍穹中始终不动的北极星一样的坐标轴，径直按自己所信的道路前进的人生，肯定会获得真正满足的充实的荣冠。
一个具有人生坐标轴的人是强者。遇到什么情况也不会迷惑，也不会失败。不具备坐标轴的人，当他站在人生十字路口时就会变得软弱，是十分靠不住的。
我们身处的是一个容易为浮华所动的时代，而且任何人都有一颗憧憬华丽世界的心。但是缺少坐标轴，就好像奔向漫长的人生幸福之路时没有指南针一样。我想，这种坐标轴，在真挚地追求有意义的人生的道路当中，是会被发现的，是会被深深刻印在心底的。
人生总在波涛起伏的海洋中行进，漂洎是我们一生的伴侣，然而我们终宄不是随波遜流的浮萍，我们是一叶搏击风派的小舟：时而在翻滚的派实上迷失了方向，时而在平静的水流中享受放任的怯意，时而在急风暴雨中止步不前，然而这些只是一段段生命的插曲。在详流中，我们始终翘望着一十迈方，一十今日已向征却总是可望而不可及的仗耸，就像那天空中的北极星，始终引导着我们，在风雨兼程中抵御诱惑，摆脱被海派各噬的厄运，直至抵达梦中的天堂。
无穷的远方，有限的生命，多少英雄要以有限的生命去征服无穷的远方，但远方依旧微笑，而英雄却一个个倒下。即便倒下，也只管去走自己这段路，荚雄的身后自会有新的英雄。远方似乎总是使人向往的。
其实有美的远方，有丑的远方。
越远越朦胧，越朦胧越神秘。那神秘常使我们幻想：远方的平房变成宮殿，远方的小溪变成大江，远方的雪原变成绿土，远方的强悍变成温驯。一些最坏的形容词，也可能被加在我们不了解的远方。
远方文斯(台湾)许达然山是纵的远方。有限的高峻是无限的诱惑，长年的沉默是不变的磁力，总是使人白动地往它那里去；登完高山又有高山，登不完的高山，登不完的向往。跛脚的拜伦以眺望写出对山的感情。对一个爱远方的人来说，只能做山下的青草，而不能做山上的云，也是悲哀的了。
东方！中国！曾许久是西洋人心中的远方。想象中的天堂，招引着多少西洋人金碧辉煌的梦想。虽然它不是天堂，但一个研究中国历史的意大利青年仍兴奋地向我说：“我终于来到这里，来到了从小就向往的东方！”
一个最真最善最美的远方一直使人向往，那就是天堂。对天堂的向往长久地影响着西方人的生活，他们渴望通过上帝启示的窄门走进那远方。地狱也是最远的远方，关于它的传说令人恐惧。有人因向往天堂而做好事，有人因怕进地狱而做好事。远方，常在冥冥中驱策着人们！
血液里似乎遗传着流浪的鲜红，几乎每个人都有远行的沖动。远方的漫游，虽然掺着乡愁，却一直在拓展着人们的胸怀，成熟着人们的思想。司马迁曾漫游远方，为他的《史记》积淀了底蕴。古希腊的两位史学家希罗多德与修昔底德斯曾漫游远方，从而写出了那么有气魄的历史！年轻时远游埃及，看到了与雅典不同的另一形态的文化，使柏拉图开阔了视野，从而影响到他《理想国》的写作。
远方也许像非洲的莽林，布满死亡，也充满生机。远方也许是荒漠，但乐园是开拓了的荒漠。幻想可以点缀生命，但不是人生。曾看过赛克爵士写的《探险史》，那是人类从古到今，用行动去抵达远方的奋斗的记录。如果只是向往，远方依旧是远方，向往永不能成为历史。
无论我们到哪里，天空总在上面。远天的星辰以常年的静默逗人遐思。我们发现一颗星，却另有一颗星。如果人生是无涯的山脉，那么活着就是一连串对远方的向往与朝圣。我们到了一个远方，却又有另一个远方在呼唤。无穷的远方，有限的生命，多少英雄要以有限的生命去征服无穷的远方，但远方依旧微笑，而英雄却一个个倒下。即便如下，也只管去走自己这段路，英雄的身后白会有新的英雄。
总是有许多人愿舍弃眼前的幸福到远方去，就让他们去吧！不必用佳肴把志在高空的鸟桎梏在笼子里，不管笼子多大，笼子不是天空。
或美或丑，对你，远方仍是温柔而有力的挑战，你去吗？
赴迈赴朦胧，赴朦胧赴神秘。其实迈方对人的诱惑一直存在于我们心里，人天生就爱流派，而迈方一直在向人抬手。无论前方是什么，人类追寻的脚步依然没有停止。走在前面的人像丹柯一群高高举起他们燃烧的心，后面的人则继鈇前进。人类从未放弃过对未知世界的追求。人生乃至整十人类就是在一次次向征并追求迈方的过程中不断地发展。即侵没有辉蝗的咸就，那种跛涉的过程，那一份私特的体验，都将是一种永恒的财富。不要做笼予里的鸟，但愿每一十人都向着迈方前进。
鸽哨又在我的头上响起来了，我听到它，并不感到它的声音不大，而是觉得整个天空都在它的声音里变小了鸽子，在天空飞着。人们把哨子拴在它的尾羽上，从天空里，便飞来悠扬的哨响。
天是晴朗的，只有一两片白云。鸽子在空中盘旋。鸽子的翻腾，从哨子发声的波折中，也可以听出来。
鸽子一群一群地飞着，在罗马的古堡上飞着。当但丁第一次和碧蒂利采相遇的时候，鸽子就在那儿飞着。
鸽子在天安门前飞着，在北京城刚刚建造起来的时候，它们就在这儿飞着。
鸽子有凤头的，有黑翅的，有纯白的，还有带芝麻点儿的。但，翅膀都同样地矫健。
鸽子的眼睛，透着爱的光。它会把食物用嘴吐出来喂养小鸽子。据说鸽子老了，它孵养的鸽子，也会来喂养它鸽子的翅膀，没有海鸥那么长，也没有鹞子那么大，更没有鹰那么会在空中滑翔但它的翅膀却比它们都强。
鸽子是喜欢群居的，但也能单独飞行，在它完成最远的行程的时候，常常是在单独的情况下做到的。
在这个远程的飞行途中，它几乎是没有东西吃，也没有水喝，就是不停地飞，不到达目的地不停止。鸽子橫渡海洋，白天和黑夜都不停地飞行。在海面上没有什么可吃的，海水也是不能喝的，中途也没有地方歇息，要是有岩石的地方，那已是到了海的那一边了鸽子能征服天空，骆驼能征服沙漠骆驼不会像马那样奔驰，鸽子也不像海燕那样遨游。但鸽子和骆驼相比，同耐力文斯端木蕻良在人们的意象中，大地是有魂灵的。魂灵在哪里？魂灵是什么？
此时，我真切地感受到黄土地恩赐的灵光，这灵光饱含着血脉；血脉中激荡着清冽的水和浑黄的水。多少年来，灵光在闪烁，黄土地上有欢歌，也有悲歌；而这一切，作为黄土地的魂灵，最终奏出的都是动人的曲子。
汽车刚转过一个山坳，便听到一种声音在轰鸣，嗡嗡隆隆的，如同大风劲吹，沉雷飞驰我知道，那是壶口瀑布的回声。
其实，那个山坳离壶口还有两公里。
山崖一侧有一块相对平坦的所在，汽车紧傍着灰褐色的岩石停下，那位置壺口走笔文斯卞卡样都有耐力。它们的耐力是坚强的，漫卷的黄沙和凶猛的台风在它们面前，都为之失色它们的耐力，使它们总是能到达它们要去的地方。在沙漠里，几乎找不到中途倒在沙里的骆驼；在海洋里，也看不到中途跌落的鸽子。
骆驼和鸽子，同样没有剑拔弩张的样子，它们的眼睛都含着羞怯的光。但是它们的眼睛，从不被沙子迷住，也从不怕狂风的吹打骆驼的峰就是一座拱桥，它沟通了东方和西方的文化。驼铃是最可靠的信使，最动人的信息鸽子是最忠诚的，它能把军事机密准确无误地带到指挥员的手中鸽哨又在我的头上响起来了。我听到它，并不感到它的声音不大，而是觉得整个天空都在它的声音里变小了在鸽予羞怙的眼里只有对面的仗耸，在鸽予羞怙的眼里只有羽翼下的蓝天，在鸽予羞怙的眼里只有足上的音书。枉风的吹打，暴雨的沈礼，孤单的侵袭，这一切都无沽征服鸽予的哨响。是耐力让鸽予跨赴极限，是耐力让鸽予征服天空，是耐力让鸽予宄咸任命。当我们赞许鸽予的耐力之时，我们是否曾考虑鸽哨让天地变小，让时空永恒，让风雨失色，这岂是一十“耐力”所能概括的？
和壶口瀑布平行。悬崖石阶二百多米处便是壶口瀑布，应当看得很真切的，但我的眼睛却突然模糊起来，看到的只是一片黄，深深沉沉的黄，浑浑厚厚的黄。河滩是黄的，河床是黄的，对岸的山是黄的，从那巨沟里翻滚下来的水也是黄的。
它们组成一帧以黄为底色的硕大无朋的画，镶嵌在两山夹峙的河谷中，浑然天成，那般神奇，那般独具魅力。没有人能想到，黄河曲曲弯弯流淌几千里之后，能在山西和陕西两省间的峡谷中，把原本宽阔的河面猛然收缩，使松散的力猝然凝聚，经年累月，一条巨沟形成了，滚滚而来的黄水倒悬倾注，于是便有了惊涛骇浪，有了如雷的吼声在人们的意象中，大地是有魂灵的。魂灵在哪里？魂灵是什么？此时，我真切地感受到黄土地恩赐的灵光，这灵光饱含着血脉；血脉中激荡着清冽的水和浑黄的水。多少年来，灵光在闪烁，黄土地上有欢歌，也有悲歌；而这一切，作为黄土地的魂灵，最终奏出的都是动人的曲子。
那天本来是有太阳的。汽车在弯弯曲曲高高低低的黄土坡上行驶时，阳光把满坡的绿照得层次分明。然而壶口瀑布那一方的太阳却黯然失色，像一个很大的蛋黄悬在高空。有趣的是，浑黄的浪涛溅起的水花却白得耀眼，白得晶莹，从巨沟中飞起，又如同白色的珠子撒向空中。于是奇迹出现了：在河对岸浑黄的天宇下，一条彩虹隐约可见。
我注视着彩虹，再听那如雷的涛声，猛地想起那首雄壮的歌：“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”
像我这般年龄的人，对那首歌是相当熟悉的。当年我们的抗曰将士们出征，以黄河为背景，是一种象征。尽管他们不可能从壶口瀑布显出雄威的那一方域踏上征程，但他们的心境和气度却完全可以同翻卷咆哮的壶口瀑布相比照，黄土地的魂灵，在他们身上体现得淋漓尽致；铁血男儿的意志与魂魄、勇气与智慧、坚强与剽悍、信心与力量在黄河吼声的伴奏下，一股脑儿凝聚，又一股脑儿迸裂正是在那血与火的交织中，他们杀出一片新天地，使黄土地的魂灵变得比任何时候都更加庄严和神圣！
壶口瀑布的气势动天地，泣鬼神，那可是对倒下的将士的祈祷与祝福、呼唤与抚慰？如果他们真的魂兮归来，此时此刻，他们一定会同大地的魂灵相拥相吻，那是怎样一种境界啊！
我带着一腔情感上的满足离开壶口瀑布，踏着河床坚硬的石和松软的沙，回到西岸灰褐色的山石旁，蓦然回首，那帧浑黄的画又呈现在我眼前，太阳仍在照着，隐约中又见彩虹，颜色时而清晰，时而模糊，竟是那么谐调，那么美！留下的几张照片，背景是黄的：黄天，黄地，黄水，还有黄皮肤的我。我很白豪，也很骄傲！
天黄，地黄，水黄，在壶口黄便是唯一，评黄厚重便是中华民族魂灵的彖征！几千年来，黄河一直惊涛骇派，一直电产如雷，一直激荡人心，多少炎黄予孙在她的激励下披剂斩棘，多少扰日将士在她的激励下走上前线，多少热血青年在她的激励下踏上征程。而如今有人说黄河已经断流，她的时代已经过去，那么现在奇迹出现了：在壶口评黄的天宇下，一条彩虹隐钓可见，她分明在向世人貽示古老的黄河正在焕发新的光彩，而古老的民蔟也正在证明自己的薰薰日上。
胜利虽然令人振奋，但是在胜利的光华褪去之后，只有那些触及灵魂的教训伴随着我，我必须做好我自己。而胜利，只能来源于不断学习。
我的姐姐维纳斯(大威廉姆斯)从小和我享用着同一个教练——我的父亲，我们在佛罗里达的网球训练学校一起练习，但是我们的比赛风格却完全不同。维纳斯是一个战略家，打球时不会轻易离开球场底线，她会等待一个正确的时间撕开对手的防线，打她个措手不及。而我呢，更具攻击性，我喜欢奔到网前，给予对手致命的一击，我总是白信地想要用我的双臂反手球支配比赛。后来我发现，比赛时的不同风格，在生活中也会得到体现。
侠江江肥年我弄伤手腕时，是我步入职业网球巡回赛的第一年，那时我十六岁。在第二场赛事中，我顺利击败了排名前十位的两名选手，半决赛之前我没有尝过失败的滋味，我想冠军非我莫属。
可就在那个月末，我不小心跌了一跤，摔伤了左臂。虽然我是惯用右手的，这对我来说并不是致命的伤害，但我还是十分沮丧，因为我无法使出我的招牌——双臂反手球，这意味着将要属于我的秋天结束了。
“你为什么不把花在唉声叹气上的时间转化成你的收获呢？”维纳斯对我说，“试试练习正手球。”
姐姐的忠告使我很受用，后来我的左手腕痊愈了，而那时我的正手球变得失败是生命的馈赠文斯(美)塞利娜。威廉姆斯异常凶猛，我的整个职业生涯都大受其益。
如果你要问我从事网球运动以来最大的收获是什么，我会告诉你，它来白冯秀秀秀年美国公开赛四分之一决赛中我的彻底失败。那一次我的对手是二号种子琳赛。达文波特。第一盘刚开始，我们以四比四战平。我们俩都想打倒对方，可谁都没有能力破掉对方的发球局。第九局该我发球，达文波特的进攻简直要把我逼疯了，我的心理状况越来越差，最后由于用力过猛，我直接把球打出了底线。达文波特转而领先，五比四。那时我的脑海中只想着如果我输掉那场比赛该怎么办，我郁闷地把球拍摔到了球场上。我知道，这不是一个运动员该做的事。但是我的确是太失望了。
负面情绪潮水般向我涌来，直到达文波特开始她的发球局，我才缓过神来。我快速沖向前，击出一个反手球，可是球直接打在了网上。达文波特贏得了第一盘，比分是六比四。这时我才发现，由于摔球拍时用力过大，竟然将球拍都摔裂了。我到袋子里取出一个新球拍，但是这也于事无补，我们越差越远。发泄般地抽球、抱怨对手叫了暂停、摔自己的球拍这些全都拯救不了我。最后，我输掉了第二盘，还有这次比赛。
在更衣室里，我仔细地计算了一下自己的失误，总共二十七项！我输掉比赛是因为我失掉了沉着冷静，我把大量的精力都花在了抱怨上，却没有把任何东西留给胜利。最糟糕的是我的举止，我完全没有表现出对对手的尊敬，我完全搞砸了。
转念一想，我开始明白：如果胜利是上帝给我的酬劳的话，那么遭遇失败就一定是他想要教给我一些东西。我不应该为任何事情发牢骚，在激烈的竞争中没有那么多的时间让你抱怨。在球场上，最有力的武器是自己的态度。胜利虽然令人振奋，但是在胜利的光华褪去之后，只有那些触及灵魂的教训伴随着我，我必须做好我自己。
而胜利，只能来源于不断学习。
从此以后，我不再祈祷胜利。不是我不想胜利或不愿去尝试，而是因为我知道，一次刻骨铭心的失败很可能就是一份厚礼，一个成长的机会。失败教会了我如何做一个更好的胜利者，一个更好的人，一个不断寻找机会去学习的人。
生活也是球场，让我们一起向前。
失敗并不可怕，可怕的是失敗后无沽找回自我，无沽从失敗中汲取径验教训，总是很不冷静，抱怨这抱怨那。因此能战胜失敗的人更加靠近咸奶。失敗为我们提借了径验教训，为我们让飞速旋转的去飞速旋转吧，让一日千里的去一日千里吧，真正的人生需要的是从容地行走，细细地感受，需要脚踏实地，步步为营。
人活着就是为了在世上行走。人能够迈开两条腿堂堂正正地行走，不必像蜗牛、乌龟、蛇、壁虎那样怪模怪样地爬行，这是上帝对人类的特殊恩宠。人类的高贵和尊严在很大程度上来白于直立行走。不可想象，人类如果只能在地上用肚皮爬行，或者像一般的动物那样用四只脚行走，他们有可能进化到今天这个样子吗？
但是人类正在不知好歹地把行走视为一种负担，一种麻烦。如果说骑自行车还多多少少保留了行走的性质(必须用两只脚用力地蹬踩)，那么坐火车、汽车、飞机和骑摩托车、助动车就完全取消了行走。人类中的一部分，除了在家中从卧室到客厅走几步之外，已经不知道什么叫行走了。动物和人类的进化遵循着一条共同的规律：身体上使用较少的部位会越来越萎缩、笨拙，使用较多的部位会越来越发达、灵敏。我们不妨想象一下未来人类的尊容：又短又细的双腿，向前凸出的肚子，硕大而又沉重的脑袋仿佛要把整个身子压垮。女性的窈窕柔美和男性的健壮英俊仅仅出现在人类的记忆之中，假如要演一部反映二十世纪或二十一世纪初人类生活的电影，恐怕再也找不到身体跟今天的人类相像的演员了。
我的童年是一个行走的童年。二十世纪五六十年代的江南水乡，人们除了偶尔以舟代步之外，几乎没有其他任何交通工具。我们走啊走，在阳光下走，在风雨里走，白天走，黑夜走，走弯弯曲曲的田埂小道，走绵绵无尽的古驿道、古纤道或者新开辟的机耕路。一个人走，两个人走，或者一群人走。一口气走上三四十里路是常事。我们边走边长大。虽然我们常常食不果腹、衣不蔽体，但我们还行走文斯伊甸唯备好了铺跆石而外绊脚石，如果你趴在地上，乞求上市的恩赐，那么即侵你幸运地咸奶了一两次，你还是失敗者，如果及时从失敗中学会改变，从失敗中探索怎样才能咸奶，这十失敗才是有意义的。
是比现在营养过剩的孩子们要健康得多，这全赖行走的恩赐。
在行走的过程中，我们跟大自然建立了愈来愈深厚的感情。在春天的田野上，我们一边行走一边比赛谁能找到更多的蚕豆“耳朵”，或者一把把地割下青翠鲜嫩的马兰头准备带回家当菜肴。夏天，我们到荷塘里采几张阔大的荷叶顶在头上遮挡火辣辣的阳光；秋天的夜晚，我们一边行走一边聆听蟋蟀的歌唱；冬天的行走索性就是一场持续不断的打雪仗的游戏了。现在我们乘各种各样的车赶路，我们跟田野里生长的一切保持着一段难以亲近的距离。那些美好的植物在我们眼前一晃而过。我们坐车赶路是为了节省时间，但实际上，我们却因此减少了与美好事物接触的时间，我们恰恰是在真正地浪费时间，因为人活着的意义就是尽量多地拥抱和亲近最美好的事物。如果我们在田野，在草原，在树林，在群山之间，在河湖之滨左顾右盼、深情流连，或者陪伴着一位气质典雅、品行高尚的朋友慢慢行走，推心置腹地交谈，那该是多么美好的人生境界！让飞速旋转的去飞速旋转吧，让一曰干里的去一曰干里吧，真正的人生需要的是从容地行走，细细地感受，需要脚踏实地，步步为营。
我并不反对某些方面扰比如经济建设芦的现代化速度，但现代化速度应当以保证人的生命质量为前提，任何有损于人的生命质量的都是得不偿失的。减少甚至取消行走显然大大影响了我们的生命质量。没有行走的日子，我们生活的大地上只能疯长不能结出果实的植物，我们灵魂的河流中只会塞满毫无用处的水葫芦。让我们热爱行走，骄傲地行走，正如法国诗人兰波在一首诗中写的那样：
我走了，双手插在空瘪的衣袋里，外套的褴褛显得格外神气。
我在苍天下走着，缪斯，我是你的信徒，哎呀呀，我梦想过辉煌的爱情！
行走侵入健康与快乐。它是我们与大自然亲近的好迩径。在行走中发现奧秘，在行走中体会人生。没有什么此行走更能按近日然，更能感受刭生命的存在。每十脚印都是行走的证据，都是人话过的证据。从容地行走，让生命更加美丽。繁忙的生活需耍从容的谩步，现代化的速皮需耍从容的节奏。人生并不一定耍忙忙碌碌，放慢脚步享受人生也不一定是庸碌。真正的人生在于脚踏实地，在于心灵深处对于这十世界的真实而又愉恍的感受。
窗外风声呼啸，他倾听着天籁的声响，感到自己并不孤单，好歹有一只老鼠与他为邻。它还会来的，像羞怯的小姑娘，带着这种信念，他埋头工作。
这是一位孤独的年轻画家，除了理想，他一无所有。
为了理想，他毅然出门远行，来到堪萨斯城谋生。起初他到一家报社应征，想替他们工作。编辑部周围有一个较好的艺术氛围，这也正是他所需要的。但主编阅读了他的作品后大摇其头，认为作品缺乏新意而不予录用。这使他感到万分失望和颓丧。和所有出门打天下的年轻人一样，他初尝了失败的滋味。
后来，他终于找到了一份工作，替教堂作画，可是报酬极低。他无力租用画室，只好借用一家废弃的车库作为临时办公室。他每天就在这充满汽油味的车库里辛勤工作到深夜。没有比现在更艰苦的了，他想。
尤其烦人的是，每次熄灯睡觉时，就能听到老鼠吱吱的叫声和在地板上的跳跃声。为了第二天有充足的精力去工作，他忍耐了。也许是太累了，他一沾着地板就能呼呼大睡。就这样一只老鼠和一个贫困的画家和平共处，倒也使这个废弃的车库充满生机。
有一天，当疲倦的画家抬起头，他看见昏黄的灯光下有一对亮晶晶的小眼睛——是一只小老鼠。如果是在几年前，他会设计出种种计谋去捕杀这只老鼠，但是现在他不，一只死老鼠难道比活老鼠更有趣吗？磨难已经使他具备大艺术家所具有的悲天悯人的情怀。他微笑着注视这只可爱的小精灵，可是它却像影子一样溜了。窗外风声呼啸，他倾听着天籁的声响，感到自己并不孤单，好歹有一只老鼠与他为邻。它还会来的，像羞怯的小姑娘，带着这种信念，他埋头工作。
那只小老鼠果然一次次出现，不只是在夜里。他从来没有伤害过它，甚至连吓唬都没有。它在地板上做着多种运动，表演精彩的杂技。而他作为唯一的观众，则奖它一点点面包屑。渐渐地，他们互相信任，彼此间建立了友谊。老鼠先是离他较远，见他没有伤害的意思，便一点点靠近。最后，老鼠竟敢大胆地爬上他工作的画板，并在上面有节奏地跳跃。而他呢，决不会去赶走它，而是默默地享受与它亲近的情意。
上帝只给他，只老鼠文斯汤潜夫信赖，往往能创造出美好的境界。
不久，年轻的画家离开堪萨斯城，被介绍到好莱坞去制作一部以动物为主题的卡通片。这是他好不容易得到的一次机会。他似乎看到理想的大门开了一道缝。但不幸得很，他再次失败了，不但因此穷得身无分文，并且再度失业。
多少个不眠之夜他在黑暗里苦苦思索，他怀疑自己的天赋，怀疑白已真的一文不值，他在思索着自己的出路。终于在某天夜里，就在他潦倒不堪的当儿，他突然想起了堪萨斯城车库里那只爬到他画板上跳跃的老鼠，灵感就在那个暗夜里闪了一道耀眼的光芒。他迅速爬起来，拉亮灯，支起画架，立刻画出了一只老鼠的轮廓。
有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样平凡地诞生了。灵感只青睐那些思考的头脑。
这位年轻的画家就是后来美国最负盛名的人物之一——才华橫溢的沃尔特。迪斯尼。他创造了风靡全球的米老鼠。谁能想到，曾经在那间充满汽油味的车库里生活过的小老鼠，是世界上最负盛名的卡通片的祖宗。米老鼠的足迹所至之处，所受到的欢迎让许多明星望尘莫及，也让沃尔特。迪斯尼名噪全球。
堪萨斯城那间充满汽油味的车库，沃尔特。迪斯尼先生后来评论它说，至少要值一百万美金。其实那里没有什么，只有一只老鼠，那是上帝给他的，上帝给谁都不会太多。
只因为一只老鼠，他名噪舍球。天赋不是一十人咸奶的娌由，没有天赋也不是一十人失敗的借口。上市只给了他一只老鼠，他却用这只老鼠，创造了整十迪斯尼王目。在这十世界上无数有着梦想的年轻人在生活的坐挨中湮没，老去，他们的天赋与灵感被生话击得粉衅。迪斯尼之所以卓尔不群，那是他在梦想与现实的巨大反差中接受了现实，却从未失去梦想，他的坚持、勤奋、乐观和思索侵自己没有在与生活的拉锯战中出局。老鼠是上市的礼物，而很多人却等不刭打开自己礼物的一天。上市给谁都不会太多，关键要有博大的朐襟和永不满足的追求。
在城市布满古迹的大街小巷中，令人情不自禁地想梦回前朝；你将发现历史的厚重，从蛮荒到文明，从衰微到盛世，政治、艺术、人文随着时间的推移而积淀成巨大的财富，北京、圣彼得堡、伦敦你简直无法丈量出它们的厚度。假若干万年后，生命的个体不复存在，那么，什么会是人类曾生活于这个地球上的见证？山川寂静无语，山谷没有记下人们呐喊时留下的回音；江河兀白流去，潮水洗尽了人世间的荣辱铅华。大自然赐予人类的已太多太多，它们没有必要永久地承载人类的历史。当此时，能存于天地间的，恐怕唯有人类自己留下的痕迹。
正缘于此，当人们欲在历史的长廊中发思古之幽情时，最不可缺少的环节就是从一个城市走向另一个城市。
如果你选择了寻访，就要带着愿望。这意味还在发现之旅上，再平淡无奇的人生也会变得丰盈。你将发现历史的美感，在城市布满古迹的大街小巷中，令人情不白禁地想梦回前朝；你将发现历史的厚重，从蛮荒到文明，从衰微到盛世，政治、艺术、人文随着时间的推移而积淀成巨大的财富，北京、圣彼得堡、伦敦你简直无法丈量出它们的厚度。
如果你选择了寻访，就要带着想象。这意味着在穿越时空隧道时，你与先人的对话将充满睿智与灵性。静默在每一处史迹前，你尽可以展开垂天的想象之翼，遥想当年的情景，勾画当时的繁华，任历史与现实若即若离地在眼前交错叠映。在你的足迹踏过的地方，曾有无数哲人智者留下过神思遐想，他们的人格、风采，他们在世事中的遭际必会提醒你、启发你。
如果你选择了寻访，就要带着疑问。这意味着在先人用智慧和心血写就的得与失面前，你探寻的脚步将会有些沉重。用心阅读城市的历史，总会得到一些答案：它们的故国何以兴盛或衰亡？它们的文明何以流传或遗失？今天的时尚与逝去的风华有着怎样的反差？巴黎流淌着的浪漫、耶路撒冷倾诉的苦难、佛罗伦萨闪烁的艺术之光都有无数的光焰直击心灵。
如果你选择了寻访，就要带着热情。这意味着不要仅仅将自己当做旅行中人生需要这样，次旅行文斯张峰的过客，把握当下何其重要。一座城市无法决定它的未来，无法改变它面临的境遇，千百年来，它只能用独特的方式与人、与大自然进行无声的抗争。城市不断地被破坏、被重建，生活于当下的人们一面细心地、有选择地保留祖先的遗赠，一面又在不遗余力地创建着历史。有一天，我们自己也将成为历史的一部分，也注定被后人所追忆。城市宽容地记录着人类从古至今的一切活动与成就，当我们从历史老人手中接过一种感怀时，可曾领悟到自身的责任？
人生需要想彖，想彖让你跨赴时空，了解高尚的人格与风釆；人生需要疑问，光人留下了未曾解决的疑惑等待你来探寻其中的奧秘；人生需要热情，也需耍永不放弃的追求，这群，当我们巳咸为历史时，我们可以骄傲地说我的一生是有意义的。十体的人生之于整十人类的意义是什么？那便是传承。每一代人都拥有自己的责任，承按过去，把掘当下，引领未来。在人生的稚迩中，“耍带着愿望与想彖”是因为我们需要仰视繁华历史的傲然姿态；“耍带着疑问与热情”是因为在历史的长河中我们不只是观看者，而且要将自己的风釆与光芒锈刻在其中。“臼身的责任”就是我们从光贤手中按过历史，不遗余力地创造新的价值。
我开始有了一点了解，幸福一定是住在很遥远的地方，一定是住在山的那一边。因为遥远的人是美丽的，陌生的人是很遥远的。陌生的人走来走去，穿着美丽的衣服微笑，你只看见他们的幸福，你并不知他们回家后，是否擦过眼泪，是否神色悲戚。小时候曾听过一首外国民谣，不知何故那头两句就一直印在脑子里，这两句是：在那遥远的山那边，人们说幸福就住在那里后来年事渐长，每想起这两句歌谣，就产生疑问，但又不敢问人。
稍稍长大以后，我开始偶尔看到，并蓄意去注意看起来好像很幸福的人。我想，幸福的人，必是幸福住在他们家。幸福肯住在他们这儿，他们当然是与旁人很不一样的。
牵福为何总遥远文斯(台湾)谢鹏雄看到一些幸福的人，果然是很不一样的。譬如，常看到一对夫妇从花园宅邸走出来，衣着华丽，面带笑容，手牵着手。他们的表情是那么白信，他们那么快乐地笑着。我想，他们是幸福的。
当时，我们家很穷，父亲不在，母亲天天以泪洗面。我们几个兄弟姐妹都觉得我们是很不幸福的。
凡是幸福的人，都是很陌生的人；凡是我比较熟悉的人，好像都不怎么幸福。我的二姑妈，嫁到一戶很富有的人家，听母亲说，二姑妈应当很幸福的。但二姑妈每次到我们家就向母亲倾诉婆婆待她不好，丈夫欺负她。有一次，我还看到她悄悄擦眼泪。白此在我心目中，她那华丽的衣服不再代表幸福。大姊出嫁了，嫁的是很体面的人家。她每次回来，面带微笑，邻居们都对母亲说瀑“你女儿嫁得好幸福啊！”母亲与大姊都默认。但我好几次看到她们两人单独相对时默然无言，神色悲戚，我不敢问，但我感觉得出大姊并不幸福，而且非常不快乐。
于是我开始有了一点了解，幸福一定是住在很遥远的地方，一定是住在山的那一边。因为遥远的人是美丽的，陌生的人是很遥远的。陌生的人走来走去，穿着美丽的衣服微笑，你只看见他们的幸福，你并不知他们回家后，是否擦过眼泪，是否神色悲戚。
母亲生了一场病后，脸色苍白，身体衰弱。她要去菜市场，我有点不放心，我说要陪她去。母亲说：“在家里用功读书。”但我一再坚持，母亲便欣然同意。
一路上母亲拉着我的手，我一手替母亲拿着菜篮子。我们买得不多，因为我们只有买一点青菜的钱。归途中，遇到了一位从前的邻居太太，邻居太太拉着母亲的手大惊小怪：“哟，你的儿子长了好多了，上中学了？”她问。“今年刚刚上初中，省立初中。”母亲微笑着回答。“啊！你聪明的儿子，还会替你拿篮子！你真幸福！”母亲没有回答，但母亲笑了，笑得很开心。我从未看过母亲笑得如此开心。我觉得母亲可能在那一刹那，是真正幸福的。我突然觉得，我和母亲都在一个很遥远很遥远的地方。
那地方我们从未去过。
每十人都谒望拥有幸福，但是幸福好像总是如此逯迈。穿行于繁华的都市，每天有多少衣着亮丽的陌生人会向你笑傲，可是那笑傲的菌后也许是悲戚而不是幸福。真正的幸福不在于体面的笑傲。但是请別对幸福失望，它并未走迈，热情、鄱极、充满温情地生话吧，幸福会在生活的不迈处等你。或许只是一次再普通不过的经历，就能让你感受刭那真实的幸福。在真正的幸福面前，一切语言都是苍句的。而那幸福带给你的，就是你一生的财富。
如果为了一己的安全，自然是远离危险。我们的每一根头发，每一滴血液，都会提醒命令安排指挥我们这样做。人类的进化，使得躲避危险寻觅安全成了几乎与生俱来的能力。但是，为了他人的安全，为了崇高的职责，为了追求和理念，为了一种凌越本能的超拔，他们躲避安全寻觅危险在心理学家马斯洛先生的人的需要层次金字塔模式里，安全感是人类的基本需要之一。
记得在日本访问时，很惊讶其普通民居的构造单薄。尤其是海边的房子，好像纸扎的灯笼，轻而蓬松，叫人怀疑稍大些的海风，就会把墙壁吹个透明窟窿。
我问日本人，你们这里多地震多火山多海啸什么的，如此稀松的房子，怎么抵御灾难，岂不是太不安全了吗？
日本人回答，正是因为多灾，我们的房子才造的很轻，一旦倒塌，也不会把人压死砸死，比钢筋铁骨的建筑，反倒多一份安全。就像薄薄的鸡蛋壳，小鸡很容易钻出来。它看起来的不安全，其实倒是很安全的。
真叫人无话可说。
那年到处风传地震，我为自己和家人的安全焦虑，特向一位专门从事地震研究的朋友请教。她告诉我，地震发生的时候，你赶快跳到家中房屋的承重墙交叉的部位，那里通常比较坚固，即使倒塌也会有小的支撑空间可供躲避，以利等待救援。此秘诀闹得我和先生，像两个蹩脚的工程师，在自己家中四处逡巡，彼此还意见分歧。他说这堵墙承重，我说可能是那一堵，吵得谁也不服谁，只好又向朋友讨教。她说，你们可以找到当年施工部门的图纸，对照辨认，岂不最有权威性了？这法子好是好，但实在太麻烦，我们只好不了了之。朋友是个尽责的人，后来又过问此事，我如实相告，朋友说，告你一个简单的法子，一旦山摇地动，你就躲到房屋内的卫生间，那个角落比较安全从此我牢牢记住这一救命宝典，很长时间内，一进了卫生间，就敬畏有加，觉得在未来的某一天，全靠它的庇护啦！
后来我到了唐山，有一位大地震中的幸存者，谆谆告诫我，大震时，要飞快昇觅危险文斯毕淑敏地蹿到凉台上，这样可以在随后的余震中被甩到室外，安全系数较大。他当年就是如此才保住性命，而他躲在房中的家人，全部遇难。
我于是想象自己倘若遇到震灾，可能会在卫生间和凉台中上蹿下跳，坐失宝贵时间。
坐汽车，我因为晕车，总好坐在前面。但屡屡被人指教，只有司机后面的座位，才是全车中最保险的地方。因为据车祸中大难不死者的统计数据，证明在危机的时刻，司机会下意识地保全自己，所采取的紧急措施对自己的位置最为有利。我觉得这一提议上面，有一层相当龌龊的前提，那就是——司机以人的本能保护自己，你坐在司机后面，以他的身躯为你的血肉长城灾难时，到底哪里最安全？我只做过如此不完善的小小调查，已是众说纷纭，看来，安全是个永恒的题目。在我们的生命里面，寻找安全，是集体无意识的顽强表现。
我便敬佩那些在危急的时刻，拋却自身的安全，奋勇地沖向危难的勇士。这不仅是道德和情操的高尚，更是人战胜自己天性的壮举。
比如消防人员的扑向火海，比如救护人员的攀登危楼，比如面对易燃易爆物品燃烧时的临危不惧，比如潜入冰水中拯救遇溺者无论对职业人员还是对见义勇为的普通公民，我相信，在那一瞬，都有生命本能的召唤和人生价值的实现碰撞的火焰。
如果为了一己的安全，白然是远离危险。我们的每一根头发，每一滴血液，都会提醒命令安排指挥我们这样做。人类的进化，使得躲避危险寻觅安全成了几乎与生俱来的能力。但是，为了他人的安全，为了崇高的职责，为了追求和理念，为了一种凌越本能的超拔，他们躲避安全寻觅危险这样的人，就达到了人的白我实现的顶峰，他们找到了本能之上的高贵的尊严。
“福兮，祸之所侍；祸兮，福之所伏。”妥舍与危险是相对的概念，同时出现，没有绝对。一支武裝力量，为人民服务时是妥舍的，为敌人效忠时就是危险的；在莢明决策的指引下就是改天挨地的刑器，在私裁者的穷兵黩武下就可能助纣为虐。囚为有危险当头，妥舍才显得弥足珍贵；囚为有妥舍后盾保证，危险才得以化解。寻觅危险其实正是为了保卫妥舍，正如最好的防守恰恰是进攻一群。诚然，那些为大友谋妥舍而孤身涉险境的人才是“真的猛士”。
种子渐渐觉得自己的身体里亮起了一盏灯，忽然间看清了自己的內心。原来，那些黑暗，并不是黑暗，只是光明的另一面，就像火焰在点燃的瞬间，黑暗才肯离去。有了这些信心，种子并不着急，耐心地等待那一线光明的到来。
一粒种子，在进入泥土之前，先得采下天空中的阳光、雨露、流云、小鸟的踪迹、节气和农人曰复一曰的辛勤劳作。一个季节并不算太长，但种子必须用终身的等待，经受外界赋予它的一切考验。只有浑身饱满，贮藏农人满意眼神的种子，才有可能进入泥土，体味另一轮生命的魅力。
进入泥土，就座于祖先坐过的那间暗房，种子才真正感到“留住我们的根”那句歌词的含义。那是主人老李的小儿子常唱的一首歌。怎样才能留住根，在未成为一粒种子之前，是无法深刻体验到的，它只能模糊地感觉到，根似乎就在身下，那些从泥土中向上传输水分的细小血管，在黑暗的泥土中伸展着躯体。白从它被撒到泥土里，身上厚厚地盖了一层土，又浇了几瓢水，才开始体味到黑暗的滋味，一个怎么也嚼不烂的词语老在周围徘徊走动。黑，是一件穿不烂的服饰，必须穿在身上，更是泥土与农人订下的无需验证的合约。每一粒种子都得像祖先一样，接过一种使命，就得安心于黑色的包围，煎熬内心并不平衡的调料。黑，又像空气，从每个角度浸入种子的内心，浸入它几乎处于休眠状态的体内循环。同时，黑，蒙住了种子的眼睛，那双曾经看清天上一切的眼睛。作为种子，对黑暗的理解远比人类深刻。在天黑时，星星月亮高悬在空中为人类照亮，萤火虫打着微弱的手电，房子里点起了灯。而种子得不分昼夜地黑下自己的身体和日子，必须用黑暗来证明自己是一粒合格的种子，这是命运，无法选择。
其实，我们常常难以想象，此时种子的内心是何等的烦躁。终日不见阳光，吹不到一丝春风，见不到一个故人，只有一些声音远远地传来，又远远地传去，惊醒有些沉睡的思绪。它得像所有的母亲一样平静下来，等待一个日子的来临，等待另一个生命的萌动，几天，一月，也许一季，甚至更长，但它必须得等待下去，直至那个日子的来临。
种子在泥土中渐渐平静下来，思考着自己与周围的一切。自己的许多兄弟，从黑暗中柚出牵福的嫩芽文斯肖建新都没有机会来做一粒种子，来为一个家族传递密码，而是进入仓库或动物的胃，此时也许被分解成自己身旁的一些肥力，正眼巴巴地望着自己。更为不幸的是，许多兄弟在还未成熟之前，就被在一旁窥视的虫子爬进了体内，偷走了那点微弱的养分。有些兄弟在回家的路上，被老鼠悄悄地运入了一间黑色的库房。想到这一切，这粒黑暗中的种子便有了丝丝安慰，自己毕竟是幸运的，有机会接过那根无形的接力棒，向下传递着时间的轴承。它想到了自己的主人老李，脑袋光亮，在手掌细心观察自己的表情、姿势、眼光，他把附着在自己身上的一些尘土轻轻吹起，又在手心捣了捣，显然胜于任何一位父亲，它不由得充满了感激。
种子在怀念中，渐渐睡了，就像一位有些疲惫的旅客，在夜晚的列车上穿越时间的纬度。睡眠，或许就是自己的另一个旅程，它必须得踏上去。蒙中，它隐约感到了一些闷热，有些闭气，它急于想敞开自己身上的那层黑色的服饰，但它浑身无力不知什么时候，它突然觉得凉了下来，浑身的燥热渐渐散去，这时，它听到了老李久违的脚步声，那种沉甸甸、舒缓的节奏就像他心脏的跳动，它太熟悉这种土地的小型共振，以前这种声音从身下传来，现在是从身体的上方传下。它似乎也听到了一些树叶的声音，它才明白老李用一些树叶为自己遮阴。而后，它又掉在了那种长途列车的旅行中。
种子在一场细雨中苏醒，它在黑暗中隐约看到了自己身体上的变化，有些地方有些胀痛。它知道自己正在临近一个日子，临近一场新的典礼。它咬咬牙，努力鼓起身上的力。它觉得内心有一只小手正在向外伸，正一点一点剥去身上的壳和身体周围的那些黑色，但那双蒙的眼睛还是无法睁开。
它又在焦急中等待了几曰，四周还是那样暗，就有些心慌了。难道自己永远也无法见到另一个天曰，见不到故园，要像所有的兄弟一样回到泥土、变成灰粒？黑暗已经腐烂了身体的某些部位，痛苦已在身体里走了那么多回，还有什么不能承受？它记得老李的大儿子，大学放假回家，常在它的身旁读一本名叫《生命不能承受之轻》的书，那时他和它对那篇文章都是疑疑惑惑，为什么不用“重”而要用“轻”呢？当它还未理解透彻，老李的儿子就离开了，而它也只好把这个问题带到黑暗中去思索。
什么是重，什么是轻？种子这时候觉得这个问题太深沉。它还未是一粒种子的时候，看到飞鸟的飞翔是轻的，而飞鸟的翅膀是重的，鸟用自己的翅膀证明了飞翔的快乐；农人收获时的心情是轻的，收获时的脚步是重的，农人用脚步的重验算了心里的轻；太阳的声音是重的，是阳性的，把庄稼碾得越来越厚，月亮的声音是轻的，是阴性的，把那些阳性的喘息渐渐抚平；春天的风是重的，一口气把一种颜色吹上了山顶，夏天的雷是轻的，闪了几下才把一片云掀开；村庄是重的，走了多少个年份，还是没有换成城市；人是轻的，蹦跳的孩子才几天就成了大人轻重就像男女一样，各行其道，又相互交织，又有谁能将它们彻底分清？
种子渐渐觉得自己的身体里亮起了一盏灯，忽然间看清了自己的内心。原来，那些黑暗，并不是黑暗，只是光明的另一面，就像火焰在点燃的瞬间，黑暗才肯离去。有了这些信心，种子并不着急，耐心地等待那一线光明的到来。
当老李最终揭开树叶的那一刻，种子刹那间睁开了眼睛：一切是那样的美好，天空，阳光，云彩，飞鸟，树木，还有老李，这些幸福的事物，终于从黑暗中抽出了嫩芽。
种子终于找到了自己的根，那些伸在地里的多只手臂。
既然咸为了一粒种子，也就按过了一种任命，必须得经历黑暗中的等待，径受生命破土前一切的磨砺与考验。在黑暗中等待的过程，正是生命孕育、吸收养科的过程，是在大地上生根的过程，破土前黑暗中的煎熬、烦踪，而归于漸漸平静、睡去，而后苏醒，破土前的胀痛、焦急，终于认清自己内心的欣毒，这一切都是一粒种子从黑暗中扣出幸福的嫩芽前的历练。每十人都是一粒种子，耍有种予的坚忍，才能侵生命落地生根，破土而出！
人生在世总有几段黑暗的路要我们独自去走，任何人都不会例外，既然如此，那就让我们挺起胸膛上路吧！你要明白，逆境不会长久，环境总会改变，不论你走到哪里，你脚下的泥土永远如一。人生在世，不要因一时的挫折退出战场，如果你半途而废，你会懊恼一生。如果你总是害怕遭受挫折，那你就永远追求不到成功。在塔克拉玛干的腹地，有一片纯沙漠地带。所谓的纯沙漠，就是年降雨量不足一百毫米，又没有水灌溉的地方。然而，就在这无雨无水、干旱、盐碱、人称“死亡之海”的沙漠里，却有着一种古老的树种——胡杨树。
在那里，一些胡杨树已经死了，但它们虽死不倒，粗壮如一座座黑色碉堡；一些胡杨树已被风沙掏空了主干，露出了干枯的胸膛，然而在粗裂的枝干顶端，依稀迸发着新枝绿叶；白然更多是风华正茂的胡杨，在风中抖动着满身的绿色，生命里要有，种硬度文斯袁丽娟纵然你抬起头来，也无法见到它高耸入云的树冠。
无论是站着的胡杨还是身躯弯曲或扑倒在地的胡杨，在它的脚下，均不见有一棵小草在生长。干裂得张着大口的地面上，弧形的裂纹，一环套一环。胡杨树，干年不死，死了干年不倒，倒了干年不朽。面对不幸，面对坎坷，它们竭尽全力抗争，显示出生命超乎寻常的伟大！
纵观历史，多少出类拔萃者之所以出类拔萃，重要的一点就在于他们具有胡杨般坚忍的品格，面对困境，面对挫折，决不服输，他们憋足力气一往直前，体现了非凡的勇气和非凡的毅力。
对中国读者来说，美国的汽车业超级明星艾柯卡已经不是十分陌生。然而，艾柯卡的道路并非一帆风顺，而是充满荆棘，险象环生。在艾柯卡的人生低谷中，最大的低谷莫过于他在毫无精神准备的情况下被福特老板一脚踢出了福特公司的大门。
对于福特汽车公司来说，艾柯卡可是个有功之臣，他推销有术，屡建奇功。他为福特公司赚取了上百亿美元，然而福特老板担心自己失去董事长的宝座，便毫无理由地把艾柯卡开除了。艾柯卡内心的痛苦是不难想象的。在他的白传中，有这么一段文字：“侠江肥安年肥月侠渊曰，我被解雇了。我替福特公司工作了三十二年，当了八年总裁，我从来没到别的地方工作过，现在我突然之间失业了，我受此奇辱，真是痛入骨髓这是我一辈子经受最大考验的时刻。在当时，我可以退休不干，可以在有生之年打打高尔夫球，周游世界，但我总觉得这样做不对劲，我要振作精神，继续奋斗，我不能听天由命，我要跟命运搏斗，我要把痛苦化为力量，设法有所建树。”于是受辱不久，艾柯卡就接受担任濒临倒闭的克莱斯勒汽车公司总裁一职。在新的公司里，艾柯卡运用其卓越的管理才能，克服重重困难，终于使克莱斯勒公司起死回生。仅使江安责年一年，就为新东家赚取二十四亿美元的利润，比这家公司前六十年的利润总和还多。可见，成功可以造就英雄，而失败则可以造就更大的英雄。
不要轻轻叹息，也不要露出你指头的点点伤痕，生命里要有一种硬度。要记住：人生在世总有几段黑暗的路要我们独白去走，任何人都不会例外。既然如此，那就让我们挺起胸膛上路吧！只是当你觉得情况实在恶劣时，当你觉得压力实在太大而不胜负荷时，你可以放慢脚步，但是你不能气馁。你要明白，逆境不会长久，环境总会改变，不论你走到哪里，你脚下的泥土永远如一。人生在世，不要因一时的挫折退出战场，如果你半途而废，你会懊悔一生。如果你总是害怕遭受挫折，那你就永远追求不到成功。
失败不是大的悲剧，失败了不再与命运进行下一个回合的较量，那才是大悲剧。
如果你见过沙漠中的胡杨村，你一定会为它生命中趋于春节的伟大和壮观所震撼！如果你走进历史，你一定会被那些出类改革者挑战困难的外凡勇乞所折服！人生在世，总免不了困难、挫折和打击，人生的跆也总需耍我们一十人私自前行。面对黑暗，你边择逃逑、畏缩不前吗？那你就永迈不会为那一线充满生机的曙光而欢呼；面对挫折，你甘愿向失敗低下自己的头颅、不再奋发了吗？这才是最大的失敗！生命需要的就是一种硬皮，让我们昂起头，梃起朐，在人生征程中一跆搏斗！
在地与天相接的地方，仿佛被什么力量牵引着，画个弧形就消失了，让人觉得，地面漫漫的黄沙就是一条缓缓流向天边的大河，无边无尽。此时的大漠用什么词可以概括呢？壮观？不够，远远不够。这里的沙漠就像一个旷世的伟人，拥有一腔博大的胸怀！车出兰州，在包兰线上飞驰——不久便奔驶在腾格里沙漠的边缘了。在家乡乘火车，见惯了铁路沿线满目的绿色——绿树、绿草、绿的庄稼以及路边挤挤挨挨的民居、熙熙攘攘的铁路车站，那是一派热热闹闹、红红火火的光景。
于是乍一望见这样的窗外景致，心中不由得涌出一番悲凉的滋味来。
瞧，满目的苍凉荒寂，开始是绵延不绝的山谷，沟沟坎坎；后来是半沙半石的戈壁，白茫茫、光禿禿一片，空旷荒凉，车行百里不见绿色，没有人烟，大地悄然无声，若是没了我们这列火车和车上的旅客，大概可称得上“平沙万里绝人烟”了吧？难怪古人到了塞外总有“经年不省草生时”“总有春来何处知”的感慨呢！
忽然，视线中远远地冒出几个影子，那些影子渐渐近了，显现出高昂的头颅和山丘似的脊背。是骆驼，几匹野骆驼！是它们给这片不毛之地带来一点活力！
天完全亮了。天空又高又蓝，几朵白云，在阳光照耀下，在地面上画下自己的影像。面对如此明朗纯净的蓝天，不觉胸中闷气顿消，变得无比开阔，无比畅乘车望沙漠文斯王冰莹快，甚至萌生出一种振翅欲飞的感觉，仿佛要升腾到白云里去似的。
时间在不知不觉中过去了，眼睛有些发困，正想闭目养养神儿，就在这时，天边，不是，地的尽头出现了一堆一堆黄色的东西，随着列车的奔驰，接着，便看见一大片一大片绵延起伏的黄色山丘。啊，是沙漠，我终于见到了真正的沙漠。以前在电影电视里见过沙漠，感叹过它的壮观、浩瀚，可和眼前的真情实景比起来又算什么呢？电影电视镜头太小，怎能容下这无限壮阔的大漠？要不是身处飞驰的列车，我真会沖过去倒在这片大沙漠上，静静地、细细地品味这蓄积已久的喜悅，让这份喜悅留存得更长些、更长些火车开始爬山了，缓缓地拐着“N”形，转过一个山头，沙丘忽地“涌”到铁路边上，只见满山满坡都是麦草扎成的小方格。此时，同座者告诉我，这些看似平凡的麦草格，却是几代治沙人心血和智慧的结晶。这一个个小小的麦草格挤挤挨挨，仿佛在地面上织成一张大网，阻挡了风沙，保护着列车畅通无阻。这是世界治沙史上的奇迹。是啊，千百年来人类视沙如魔，然而，人进沙退，沙魔再凶，在人的智慧和毅力面前，也屈服了。
列车终于驶入一片辽阔的天地。窗外已没有了山或坡，眼前的景象让人真正了解“广阔”或者“浩瀚”的含义。
地面很平很平，一望无际的黄沙，一直向天边延伸，而人的视线却无法到达它的边缘。
在地与天相接的地方，仿佛被什么力量牵引着，画个弧形就消失了，让人觉得，地面漫漫的黄沙就是一条缓缓流向天边的大河，无边无尽。此时的大漠用什么词可以概括呢？壮观？不够，远远不够。这里的沙漠就像一个旷世的伟人，拥有一腔博大的胸怀！
天，如洗濯似的蓝；地，如沖刷似的洁；天地空间处处开阔、处处明快，给人收揽不尽的光明。望着朗朗晴空漫漫大漠，我心中微微掠过一丝遗憾：人们常笑“走马观花”，而我却是“乘车观沙”，又是朗朗晴曰，所闻所见的是温柔、文静的沙漠，却未能见到狂风四起、沙粒腾飞、狂傲不羁的沙漠，无法体会古人笔下“大漠风尘曰色昏”“眼见风来的旋移”的壮观，不知以后还有机会否？
沙漠渐渐向车的后方退去了，窗外又见戈壁滩。太阳就要落了，车窗外终于出现了漫漫戈壁沙漠中的第一人。
一个牧人，肩扛小草捆，赶着十来只羊儿慢慢地走，虽然听不见，我相信他还在唱着什么歌儿。尽管沙漠戈壁如此贫瘠、荒凉、寂寞，可是生命总能顽强地生存下去，在适应和搏斗中生存，还要唱着歌儿，快乐地生存。我的胸中顿时涌上一种神圣的感觉。
“平沙万里绝人烟”的苍凉、蒹寂的沙漠，孕育了无限洁瀚、绵延不断的博大之美，映衬了明朗畅怯的牡阔之美。沙漠是大自然的杰作，也是自然对人类的一种挑战。一十十小小的爰萆格挤挤挨挨织咸的大同是世界诒沙史上的奇迹，是人类以智慧和毅力征服自然的明证。骆鴕和牧人在沙漠戈壁顽强而快乐地生存，是苍茫菌景下一抹艳丽的生命亮色，生命在适杰与搏斗中才会赴来赴坚忍！
几片绿叶在藤条的上面浮着，水珠在莲叶的边缘欲坠不坠。睡莲远没有荷花硕大，一副娇小玲珑、纤柔可怜的模样，让人不忍伤害。记得余光中先生曾经说过莲的小名该叫水仙，我似乎也感到了她们像羞怯的白衫女子坐在鹅黄色的托盘上，分唇、启齿，说着最美的动词“已经进入中年，还如此迷信题迷信着美”
默念着余光中先生的《莲的联想》，沿着公园里的小湖，我慢慢地踱着。阳光照着小湖的水面，螺纹样细膩的水波轻轻泛着金色粼光，随风拂荡的垂柳倒映湖中。浮于水面的灰色小鱼偶尔啄一下漂着的柳叶或游人丢下的各种垃圾，偶尔又莫名其妙地钻入水底，仿佛被谁惊吓了，在水面留下几圈涟漪这是一片人工湖，不大，曲环状。我从来想不起介绍这个公园，即使有朋友来，也不会想着邀他们去。对于太过人工的东西，我总有着说不清的抵触情绪。我并不抵触这湖，每次来公园，总要到湖边走上一走。湖水虽不是想象中的清洁，对于公园已经过于奢侈了。我喜欢水，总觉得有水的地方就会有美丽的事物，有充满活力的生命。湖的隔壁是垒着高墙的泳池，我爱游泳，却从不去那里，我想象不到在那里有什么白由可谈！
临湖的另一边是稍高点的土丘，栽满果树，顶上有供游人休息的小小凉亭，可坐四五人，站在亭内几可览尽园内风光；土丘背面是矮树和开着各色的花朵的花草，我大都叫不出名字；稍远是公园的入口，矗立着小而粗陋的假山，偶尔公园里，盛秆的睡莲文斯阿土有一两股细长水线从假山顶上射出，溅落的水珠经常打湿前去戏耍的孩童；假山后是几株针松和法桐，树周铺着从别处移植来的草皮，不大。这样的草坪在公园里有好几处，看得出费了不少人力和财力。
几对年轻的恋人在湖畔依偎着漫步，间或为一两句俏皮话或嬉弄之语，轻轻地捶击对方的肩膀；或坐在条椅上的，彼此脑袋紧紧地贴在一起，窃语声小得连蚊子也不能听到；当然更多的人选了树荫下的草坪，在柔软而鲜嫩的青草上，闭着眼睛，默然地躺着，白在地呼吸着。我也喜欢在青草上躺着，那样会让我觉得和大地贴得很近，不仅可以听到大地的心跳，还可以和小草倾心地交谈，当然我还能感受到大地的博爱，让心灵格外熨帖年轻真好，充满让人羡慕的青春！
正想着，我突然停住，身前不远的水域，几朵白色的睡莲正赫然灿烂地开在莲叶丛里。湖水极其平静，篱笆墙的倒影如在镜中，附着的藤条弯弯曲曲，似在向水下更深处伸去。几片绿叶在藤条的上面浮着，水珠在莲叶的边缘欲坠不坠。睡莲远没有荷花硕大，一副娇小玲珑、纤柔可怜的模样，让人不忍伤害。记得余光中先生曾经说过莲的小名该叫水仙，我似乎也感到了她们像羞怯的白衫女子坐在鹅黄色的托盘上，分唇、启齿，说着最美的动词已然愣住，且明显感到了不同，长满野草的地面看不到行走的足迹；树群丛生，浓荫如巨伞遮在头顶。空气里飘着似乎永远不会消逝的味道，青青的、淡淡的，甚至可以感觉到它落在肌肤上的颜色。应是很少有人来吧！我不由得发出慨叹，我承认自己也非刻意走进这个稍显偏僻的处所。此前多年，我一直为自己不乏细膩的观察沾沾自喜，却不想也是个粗陋之人。我想，是我太过白视反而把最平常的心弄丢了。其实，这个世上有许多幽静之处都隐藏着更美的事物，人们常常因为无心而不屑一顾。
我突然变得伤感，不知道何时让自己的感情如此坚硬。已经进入中年，还如此迷信迷信着美对此莲池，我欲下跪想起爱情已经死了很久想起爱情最初的烦恼，最后的玩具想起西方，水仙也渴毙了拜伦的坟上为一只死蝉，鸦在争吵战争不因为海明威不在而停止仍有人欢喜在这种火光里写日记虚无成为流行的癌症当黄昏来袭许多灵魂便告别肉体我却拒绝远行，我愿意在此伴每一朵莲守小千世界，守住神秘是以东方甚远，东方甚近心中有神则莲合为座，莲叠如台诺，叶何田田，莲何翩翩你可能想象美在其中，神在其上我在其側，我在其间，我是蜻蜓风中有尘有火药味。需要拭泪，我的眼睛再次念起余光中先生的诗句，我还是像余光中先生一样迷信美的人吗？
一个十来岁的孩子在离我不远的地方欢快地跑着，身体和思维都十分活跃。他不停摆着姿势要其父母拍照，或揽着树枝佯荡秋千，或趴在石凳上用双手支起下巴，做出鬼脸。显然他很得意也很开心。相形之下，我发现自己变得冷漠多了，不仅早没有了疯狂的意识，随着年龄增长，越来越渴望平静，喜欢呆呆地看着某种事物，不再像以前饱含激情，甚至连对他人的生活也没有了关注和兴趣。虽然一直对莲有着说不清的情感，却早已忘了以前的爱情，连曾经说过的话也不愿重提。我真的到了那个可以忽略一切的年龄了吗？
仿佛又听到了那个声音：“我们必须用微笑来面对一切。上帝关上一扇门的时候，同时打开了一扇窗。”
公园里，盛开着睡莲。我愣愣地站着，看着，慢慢发现那些盛开的莲都成了微笑的脸紛扰的坐世，就像一张张徐徐闭舍的帷幕，漸漸掩去了那些曾经的精彩；流逝的岁月，宛若一条走向天边的河流，悄悄载走了多少纤细的记忆。什么时候，我们的心灵变得如此粗粒；什么时候，花香在肩头浮动，枚丫在窗外摇曳，我们却变得无动于衷。其实，嗅觉并未丧失；其实，触角依旧敏感，只是因为，日益柞鄱的惰性让我们变得迟钝了，让我们忽略了那些能给生命带来惊毒的美丽。
图书信息
* * *
版权所有，侵权必究。
