登陆注册
6594700000006

第6章 后记 王炳根

一九三六年冬,冰心随丈夫吴文藻先生访问英国,因为吴先生要到牛津大学和剑桥大学考察学习“导师制”的问题,冰心便在伦敦找房子住下。在一个冬日的下午,她应邀到现代派作家伍尔夫(Virginiawoolf)家吃下午茶。两位女作家无话不谈,从英国的花园谈到中国可以私定终身的后花园,谈到中国的园林,中国的岁时节序,中国大家庭的种种风俗习惯等,冰心还说到她的祖父,她的童年伍尔夫忽然提议:“你为什么不写一本自传,把这些都详细地描写下来,这对于我们外国人,一定是很有价值的。你赶紧写,我替你翻译。”冰心当时动了心,答应回国后即写。但是冰心回国后不到一个星期,便发生了七七卢沟桥事变,中日战事全面爆发。此后,冰心在云南昆明和重庆等地迁徙流离,始终找不到写长篇文字的时间。一九四一年夏天,冰心又得知了伍尔夫女士自杀的消息,“写自传的兴趣,也就减到零度”。

此前,凌叔华女士也曾接受过伍尔夫类似的提议,并且将写好的自传寄给伍尔夫,这就是后来那部先是在国外继尔在国内产生了广泛影响的《古韵》。战争,使冰心失去了这个机会,同时,也使她为司徒雷登写一部传记的承诺落空。

一九四二年春,姚蓬子曾邀请冰心为《文坛》写稿,并说最好能作一小传,冰心则写了一篇《关于自传》的文章,表达她的自传观念,她觉得“我这个人并没有写自传的资格。若有其事地写了出来,未免令人笑话,而且我的生命中,也没有什么太与别人不同的地方”。尤其是,冰心认为“以自己来叙述自己,描写自己,主观的情感奔放之余,不免有两种危险:一种是意识的不忠实,一种是下意识的夸大。这两种毛病都会减少文字上的真和美”。

直到一九七九年初,冰心才拿起笔,开始写她的自传。此时,大概她认为,上述的两种危险都不存在了。八十岁之后,冰心的文章老辣而精练,叙述冷静而感情节制,历史事件与人物,却像刀刻般的明朗而清晰。冰心虽说是写自传,却不遵循章节,每每独立成篇,依然是短文。冰心的新作当然十分抢手,《收获》、《中国作家》等大刊物占先。但此时的冰心已是耄耋之年,精力与体力都不支,八年间只写了七篇,待写到从美国留学归来后的头三年,即与吴文藻先生结婚的一九二九年,便搁笔了。这七篇自传,只记录了冰心将近三分之一的生命时光。尽管冰心没有一部完整的自传,但实际上,她的许多作品都带有自传色彩,比如早年的《往事》、《寄小读者》、《南归》等,新中国成立之后在国内发表的一些文章与出国的访问记等,以及晚年的许多记录生活片断的短文、纪念亲人与友人的文章等,从中挑选一些有代表性的作品,就可能连缀成一部完整的冰心自传。

本套丛书的主编李辉兄,邀请我编选《冰心自述》,我便是遵循了上述的考量,在编进冰心七篇自传的同时,再从她的作品中选编一些自传色彩较浓的篇章,展示出冰心一个世纪的人生。冰心一生,足迹遍地,亚、欧、北美许多国家,都曾生活过或访问过,近十几年来,出于对冰心的研究和冰心文学馆建造与发展的需要,我几乎到过冰心居住过的每一个主要地方,如山东烟台、云南昆明、重庆、日本东京、美国波士顿等,北京和福州自不必说。每到一地,对冰心任何一处生活场景的点点滴滴我都不放过,也都做过详尽的图像与文字记录。现在,我将与《冰心自述》有关的照片编进书中,以便读者朋友能从图中阅读冰心。目前,有关冰心自传,有三种版本面世一《冰心自传》、《冰心自叙》、《世纪之忆——冰心回想录》,所选所编,各有不同,而这本《冰心自述》,最大的不同,就在于这一百多张图片,其中有不少是我自己拍摄,属首次与读者朋友见面。据此,也才有理由与信心,选编与出版第四个冰心自传的版本。

王炳根

二零零五年五月二十日

同类推荐
  • 慈禧全传全3册

    慈禧全传全3册

    叶赫那拉氏族在朝鲜边境一带驻扎繁衍,乃至繁荣。这一带位于长白山区,是满族真正的起源地。在不断侵袭相邻富饶土地的过程中,杨吉砮和他的族人逐渐掌握了精良战术,侵略欲望与贪念也与日俱增。现在看来,这片富饶的土地沦落到其他部族手中甚是可惜。
  • 轮台罪己:汉武帝

    轮台罪己:汉武帝

    《轮台罪己——汉武帝》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 鞋道:汪海思维 行为探究

    鞋道:汪海思维 行为探究

    作者在满怀激情地赞美汪海以及双星集团所创造的业绩的同时,也没有避开使他们引起争议的一些问题,比如:借用佛教文化的某些说法来加强企业管理,请观音菩萨的佛像为双星信团值班站岗,以及在《鞋道》的最后一章“双星走好”进而提出的供汪海思考的若干忠告,等等,都写得妙趣横生,而又颇有深度。
  • 信念改变命运

    信念改变命运

    一个15岁的男孩,在风雪肆虐的小路上,拖着两只烂脚一寸一寸地往前挪,一厘米一厘米地往前爬,逐个学校去请教老师数理化难题。饿了,咬上一口随身携带的冻得硬邦邦的玉米面饼子;渴了,抓一把路边的雪含到嘴里……在短短九个月的时间里,他走访了39所中学,请教了379位老师,没用家长陪读,没花家长一分钱补课费,凭自学,学完了小学、初、高中全部课程,1978年7月20日,奇迹般地考上了大学。当年他没有考上名校,他做推销员的故事2002年却走进了哈佛商学院;当年他没有机会去读一所很好的学校;今天却走进了数不清的著名高校、中小学为全中国的校园做国旗下的讲话!这是一部对于自强不息、勤奋学习和创造精神的颂歌和礼赞。
  • 哥白尼 伽利略(中外名人的青少年时代丛书)

    哥白尼 伽利略(中外名人的青少年时代丛书)

    《哥白尼伽利略》对哥白尼、伽利略的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了本人之所以成功的主客观因素,希望可以对成长中、探索中的青少年会有所裨益。
热门推荐
  • 网游之QQ三国

    网游之QQ三国

    【以QQ三国为蓝本的三国游戏小说,欢迎品尝不一样的萌版热血三国世界。】2520年左右,地球上的资源已经被开发殆尽,各个国家都在想尽一切办法地寻找新能源,各大势力都在努力地提升自身实力和影响力以便在资源分配中取得更大的话语权。此时,全球首款大型虚拟网络游戏应运而生,人们从来不知道谁是这款游戏的研发者。但是,重生而来的李鼎铭却知晓这款游戏中隐藏着的惊天秘密——这款游戏的“服务器战”居然关系到了各个国家关于某种未知的重要资源的分配比例问题。而他能否在服务器战中力挽狂澜,改变本来被所有服务器围攻的华夏服务器的命运呢?
  • 霸武神帝

    霸武神帝

    远古灭世大劫,外族大举入侵,天地建木被敌方大能联手以无上神力斩断,导致中央大世界崩溃,分裂成三千个世界域,同时蕴含建木生命本源的万叶母皇珠也碎裂成十个千叶母皇珠,其中九个散落在九个世界域,从而衍化为新的世界本源。经过千叶母皇珠无尽岁月的滋养,这九个世界域逐渐强盛起来,成为三千世界域中最强大的九个世界域,而剩下一个千叶母皇珠,却是流失在外,不知所踪。数万年之后,一个身怀荒古圣体的少年,机缘巧合之下,得到千叶母皇珠认可,从此逆天改命,炼就最强悍的体质,修行最逆天的功法,掌控最变态的宝贝,以绝世之姿,睥睨天下!
  • 还有幸福陪着我

    还有幸福陪着我

    她说过音乐是她的一切,她甘愿为它放弃一切,可这一切却随着他的出现而改变。她讨厌过他,她也爱过他,她想一辈子和他在一起,他为她做了许多事,她献出了她的初吻,在雷电交加的夜晚,他们纠缠在一起,将第一次献给了对方,原本可以幸福的过完一生,可是命运却一直在捉弄她。发小的出现改变了这一切,她要和自己抢夺爱人,偶然间他将她介绍给母亲,可母亲对她极度不满,偏要他和她在一起,他说过“我宁愿放弃一切,也不会离开智爱的”。偶然间她怀孕了,这事被他母亲知道,智爱被仁娜约出来,假装要和她和好,可这一切都只是阴谋的开始。
  • 以心铸剑

    以心铸剑

    轩辕帝,为救人民,甘愿动用禁咒,不惜修为全废,千年之后,被一个叫灵谷的小村庄里面的人捡到,后来这个村子发生什么一些怪事
  • 半月封天

    半月封天

    一怒为红颜,一笑珉恩仇。一喜众生乐,一悲众生悲。一枪在手,万法皆破。李文浩一个普通高中学生,在一次受尽屈辱,尊严被践踏后,他发誓,他要做人上人,他就是法则,他就是天!!一块神奇的吊坠,一个古怪的殿灵,和这个原本被遗弃的世界……让李文浩有了不一样的人生,甚至封印一个世界!李文浩出身于下界,从一个凡人,成为了修者。仙道如万马千军过独木桥,难于上青天。魔道,冥道亦是如此。不过李文浩却要,三者皆逆!玄幻与都市的碰撞!仙侠与异能的火花!请看半月封天!
  • 恶魔校草,你好帅

    恶魔校草,你好帅

    夏宛妍第一天到兰英这个贵族学校就遇见了一个非常令她讨厌的人,但又因为某些原因不得不住到他家,从此他们的感情从这一刻改变了…
  • 云霄剑尊

    云霄剑尊

    云霄,一个没有丹田,无法像正常人一样修炼的废柴少年。他是铁云城铁、云两大家族中云家家主云南唯一的儿子。云霄已经十五岁,还有一年就参加十六岁的成人大赛,他却依然还是平凡之躯。在一次意外坠落山崖时,云霄偶得一把破不溜丢、锈迹斑斑的铁剑,从此他便咸鱼大翻身,一改废材之名,一步步向着巅峰走去……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 沈氏见闻录

    沈氏见闻录

    我叫沈矜晗。我生活在一个和你们不同的世界,让我把那个世界里的故事讲给你听,可好?
  • 大众创新座右铭

    大众创新座右铭

    本书都是中外伟人、名人关于创新的论述。本书分为四篇。第一是创新基础篇。第二是创新思维篇。第三是创新方法篇。第四是创新实践篇。