757年的春末，杜甫身陷长安已有七八个月了，从家中带来的几两银子也早就用光，在城中虽有行动自由，却无生活来源，只好去旧相识家中东凑一顿西凑一顿，靠着对大唐复兴的信念和乐观的性格，顽强地生活着。
在春天的一个早晨，风雨交加，杜甫在饥饿中醒来，心里盘算着该去谁家混口饭吃，想来想去，决定去苏端家中。于是爬起身来，拄着藜杖，走上泥途。
苏端的日子也不好过，但每逢杜甫一来，总是想方设法弄点酒还找来要好的宾朋，大家喧闹一番，来彼此宽解愁怀。
在苏端家逗留了大半日，杜甫才往回走。这时早已雨过天晴，路边春草长得很繁茂，绿油油的，五颜六色的杂花，仿佛星星和宝石嵌在绿草丛中，鸟儿在欢乐地鸣叫，忙着筑巢、育雏，双双对对，自由飞翔。清新的空气沁人心脾，使人们好像进入了一个一尘不染的境界。
可是，这明媚的春光，没有带给杜甫愉悦的心情，他的心情反而更加惆怅。这些草木经过了严冬，重新绽开了生命，而沦陷区的人民却仍然在刀光中流着鲜血，鸟儿欢乐地鸣叫，双宿双飞，自由飞翔，而自己却囚禁在长安，妻离子散，竟不如鸟雀。
现在战火已接连烧了两个暮春三月，只盼望能得到一封报平安的家书。这时一阵春风迎面吹来，抚乱了他的鬓发，他随手拢了拢，发现白发更短了，自嘲地笑笑，心想现在连簪子也省了。
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪！
杜甫一边漫步，一边吟着这首即景生情的五言律诗《春望》，不知不觉中，来到神乐园的莲花洞。
这儿是郑虔的侄子郑潜曜附马的园林，沦陷前杜甫也常来这儿做客。而现在，郑潜曜己经同他的妻子临晋公主逃到西蜀去了，幸好当年的楼台池阁还是老样子。
杜甫徘徊了一会儿，看着天色已暗了，正打算离开，忽然有人在身后喊他：“杜贤弟！这……不是杜贤弟吗？”
杜甫回头一看是郑虔，他怔住了。
“杜贤弟，连我的声音都听不出来了？”
杜甫猛转身冲上前去，抱住郑虔说：“郑老，郑老，真是你吗？”
“是我”。郑虔紧紧抓住杜甫的手，热泪纵横，泣不成声。
“不要伤心，咱俩不都活着呢吗？”杜甫知道郑虔很乐观，从不轻易掉泪，今天显然是极度的悲痛，才控制不住自己了。于是他强忍悲痛，故作欢欣地劝慰道，“郑老，咱们还能在此经相逢，应该高兴才是啊，大难不死必有后福啊！”
郑虔收住眼泪，一个劲儿地点头，“是啊，是啊。”
“郑老”，杜甫问道；“听说你给叛军掳到了洛阳，如今怎么在这里出现了？”
“一言难尽！”郑虔叹了口气，向杜甫细说了这几个月的情况。
当初叛军打到长安时，唐玄宗仓促西行，许多朝臣都蒙在鼓里，等他们明白过来，想逃走已经来不及了。安禄山派孙孝哲在长安搜捕唐朝的文武官员，郑虔虽然官位卑微，但也未能幸免。
这帮被俘的官员，被押解到了洛阳。安禄山欣赏郑虔的才华，任命他做水部郎中。郑虔推说有病不去上任，安禄山就赐给他房宅，又配备了许多的家将，表面上是服侍他，实际上监视他，以防逃跑投奔唐肃宗。
郑虔始终没有接受委任，他恰巧遇见了一个好心的大夫，每次看完病，都宣称郑虔的病又加重了。久而久之，安禄山信以为真，放松了对他的警惕。
就这样到了今年正月，安禄山被他的儿子安庆绪等人合谋杀死，叛军内部大乱，郑虔这才有机会和一些被掳的同僚偷偷回到了京城。
故事的叙述是平淡的，但是杜甫能够体会到其中的艰辛，在为郑虔庆幸劫后余生的同时，也被他这种爱国的精神感动。
随后，杜甫也叙述了自己乱后的遭遇，郑虔听了，不住地叹息。
“你今后有何打算？”杜甫关切地问。
“只好留在京城，隐姓埋名，苟且偷生了。”郑虔痛苦地摇摇头。
“为什么要守在这儿无所作为呢？”杜甫恳切地说，“安禄山这个祸首虽然死了，但叛军的势力还很大，咱们应该找机会去凤翔，为国出力呀！”
“难啊，这回逃回来已经是九死一生了，再去凤翔，我看是心有余而力不足了。对了我这里有一封密信，麻烦你转交给皇上，这里面是洛阳叛军的情况，这也许是我能为皇上做的最后一件事情了！”说完，又不禁老泪纵横。
杜甫心里酸酸的，望着郑虔那张沧老的面容，道：“白发千茎雪，丹心一寸灰。郑老，您这就是为国效的最大的力啊！您放心吧，我一定会把信交到皇上手中的。”
杜甫依依不舍地和郑虔道别，他下决心不管前途有多少险阻，也不管希望有多么渺茫，这次一定要逃出长安，赶到凤翔去。
