说起电报的发明者塞缪尔·莫尔斯,人们也许不敢相信,他不是物理学家,也不是工程师,而是一名享有盛名的职业画家。
1791 年4 月,莫尔斯出生于美国麻省乞雷斯汤。其父是一个牧师。莫尔斯从小喜画,14 岁入耶鲁大学学美术。19 岁毕业后以卖画为生。后到英国深造4 年,1815 年载誉而归,成了美国有名望的画家。1826 ~ 1842年的16 年间,莫尔斯一直担任美国全国画家协会主席,其间曾漫游欧州各国,一路挥笔作画,深受赞赏。然而,一件偶然的事却使这位声望很高的画家改变了后半生的道路。那是1832 年的秋天, 莫尔斯乘坐“萨丽”号邮客轮从法国返回美国。轮船漂泊在大西洋上,一天傍晚,船上有位名叫查尔斯·杰克逊的医生给旅客们表演了一个“魔术”,把一个绕着绝缘铜钱的马蹄形铁块放在桌上,给铜钱一通电,马蹄形铁便产生了磁性。一断电磁性就消失了。在150 年前,人们还弄不清电与磁之间的奥妙关系,因此感到无比惊奇。莫尔斯好奇地跑过去试了又试。杰克逊给他讲了法国电学家安培对电磁铁所做的实验,并告诉他,电的速度比任何东西都快,不论电线有多少,电流都可以在瞬间通过。
1836 年,莫尔斯不得不重返画坛,到纽约大学担任美术教授。然而,他重操画笔,并不是电报研究工作的中断,而是为了生活和继续进行试验。他苦苦地思索,追寻失败的原因,认真地检查了所有的实验,探求着新路,终于萌发了一种新奇的思路。他在实验手记上作了这样的记述:电流是神速的,倘若它能不停顿地走10 英里,我就能让它走遍全世界。电流只需截止片刻,就会出现火花。火花就是一种符号,没有火花是另一种符号,没有火花的时间长又是一种符号,这里有三种符号可组合起来,代表数字或字母。它们可以构成全部字母,文字就能够这样通过导线传送了。其结果是,在远处能记录消息的崭新工具就能实现啦!
莫尔斯的这个构想,是电报发明史上的一项重大突破,以前人们的试验都是以多根导线或是磁针偏转的多种位置代表不同的字母,这样26 个字母就要有26种不同的形态,因而设备庞杂,难以实现。莫尔斯的新设想是用点、画同空白的组合表示字母,只需两种电符号即可实现任何字句的传送,使设计和装置大大简化了。莫尔斯规定了特定的点画组合,表示各个字母、数字,这就是人类电讯史上最早的编码,人们称它为国际“莫尔斯电码”。莫尔斯按照自己的电码设计,发展了安培和亨利提出的原理。终于在1837 年发明了电报机。莫尔以无比兴奋的心情申请了专利。但他设计的电报机还很粗糙。要改进、完善它, 使之投入实际应用,就需要一大笔经费。莫尔斯忍痛卖掉了珍藏多年的几幅名画。为了解决电流通过电线逐渐减弱的问题,他创造了“继电器”。1838 年, 莫尔斯打算在华盛顿和巴尔的摩之间架设一条40英里长的电报线。他请求国会拨款3 万美元,可是遭到拒绝。又度过了艰难贫困的5 年,到1843 年3 月,在科学界舆论的影响下,美国国会重新讨论了莫尔斯的方案,决定拨款建造一条电报线。莫尔斯以最大的热忱投入工作,经过一年多的时间,电报线路建成了。
1844 年5 月24 日,在美国国会大厦联邦最高法院会议厅里,莫尔斯向应邀前来的科学家、政府官员介绍了实验原理,接着以激动发抖的手,向40 英里外的巴尔的摩发出了人类历史上第一份电报,全文是:“上帝创造了何等的奇迹!”
这一年莫尔斯已经53 岁。1872 年4 月,莫尔斯离开了人间。历史永远记载了莫尔斯的卓著功勋。