莫扎特和自己的新婚妻子在维也纳高桥路387号“绿林赤剑馆”二楼租了一间房子。
十多年前,他和父亲到维也纳来时曾在这里住过,那一次他在这里大病了一场,他的第一部歌剧《装痴卖傻》也未能上演。
利奥波德在同意他们结婚的那封信里大发了一通牢骚,还讽刺地表示希望莫扎特结婚后不要继续跟自己的岳母韦贝尔太太一起住,更不要搬来和他们一起住,免得自寻烦恼。
莫扎特立刻回信,请父亲在住宿和钱的问题上都不必操心。然后,他也流露出了一些对父亲不相信自己能够独自生活的怨气。
当然,莫扎特不知道,父亲的担心并不是完全没有道理的。
本来,莫扎特有才能又有了些积蓄,康施坦莎性情开朗活泼,两人共同的生活,倒也很令人羡慕。然而,他们俩人却又有着同样的弱点,有钱时大手大脚地花,办事没有条理,从不虑及将来,因此毫无积蓄。有钱上馆子,无钱找当铺,这便是莫扎特家庭生活的最真切的写照。
婚后的莫扎特仍不断地为人上课,还不断地创作新曲子。他的一首协奏曲,一定是在六个金币之上,因此,应该说,他挣得的钱并不算少。
但是,莫扎特自幼不谙世事,因而每到生活中的难关他都束手无策,这样一来,当他们结婚还不到一年,他便陷进了债务的泥坑,以后再也未能挣扎出来。
在莫扎特9年的婚后生活中,他搬了12次家。他还离开维也纳出游了几次,因为别的地方成名的希望更大些,但每当他赚到钱时,他都喜欢将它们统统花掉。
人们时常把这些灾祸的大部分责任都归咎于康施坦莎身上,因为她是一个不会处理好家务事的妻子,她只是一个爱好歌唱的人,至于家务事,她没有一件能干得像样。
不过,一味地责备她的弱点也是不应该的,毕竟她和莫扎特一样,都是长不大的孩子。在她和莫扎特结婚的九年间,其中有六年是在生孩子或是在产后疗养中度过的。
康施坦莎虽然备受病魔摧残,但她讨厌吵架斗嘴、喜欢开朗活泼的性情依然未变。莫扎特爱的正是这些品质。
虽然有种种不如意的地方,但莫扎特的音乐创作在结婚前后却发生了重大转折,这就为他写出最为不朽的作品奠定了基础。
在1783年的前五个月里,莫扎特写下了不少作品,有献给他从小就认识的一个滑稽大家、著名的圆号吹奏家洛伊盖布的圆号协奏曲,还有献给他初恋情人阿洛西娅的咏叹调,给男高音歌唱家阿达姆贝格尔的咏叹调,以及六首给海顿的四重奏中的第二首,还有D小调等作品。
其中,莫扎特献给海顿的D小调是在他的妻子第一次分娩的情形下完成的。
那天是1783年6月17日,莫扎特又像平时那样到凌晨1时才睡下,可是刚过了迷迷糊糊的半个钟点,他就被妻子叫醒。
康施坦莎第一次分娩的阵痛已经开始了,莫扎特不知怎么回事,在妻子身边忙乱着、安慰着,想尽一切办法来照看她。
可是,到了4时,他不得不让人去叫他的岳母大人凯西莉妮·韦贝尔了。
韦贝尔太太急急忙忙地赶到,立刻全权指挥起来。她叫莫扎特去请接生婆,接生婆一到,这里就没他的事了。
韦贝尔太太不准莫扎特老在床边转来转去,他想在过道里呆一会儿,可当他听到妻子一阵阵难忍的叫喊,他又转到了屋里。
后来,莫扎特干脆拿起手稿,坐在妻子的身边写起曲谱来,那撕心欲裂的行板乐章,还有那一阵阵时起时伏的旋律,都随着妻子的呻吟变成了莫扎特笔下的乐谱,这就是莫扎特D调四重奏中的旋律。
随着音乐的结束,一个蠕动着的小红肉球在韦贝尔太太的怀里了。看着妻子那种精疲力竭奄奄一息的神情,莫扎特感到一种无可奈何,他想:这孩子我一直主张应该由母亲的奶汁喂养的,可她那么虚弱,再让她喂养能行吗?莫扎特是真心希望妻子能把自己照料好,平安地度过坐月子这一关。然而,看着她乳房的情况,他有些担心她会得产褥热。
于是,他违反自己的本意,让人请来了奶妈,不过,后来,他又觉得让自己的孩子吃别人的奶是一件无法忍受的事,他便又打算让孩子喝着清水长大。
可是,接生婆和他的丈母娘,以及身边的大多数人都求他别这么做,因为有很多的婴儿死亡大多是饮水不当而引起的。
这样,到最后,莫扎特仍然把喂养孩子的任务交给了虚弱的妻子。
他们为这个孩子取名为赖蒙德·利奥波德,莫扎特的房东成为孩子的教父。
不幸地是,夫妇俩辛辛苦苦地喂养了孩子两个月,到8月初的一天,这个孩子就一命归天了。
当时的人们还不懂得如何喂养初生的孩子,因此,这个孩子也许是死于疾病,也许是死于不讲卫生,或者营养不良等其它原因。
莫扎特的一生中经历过多次丧子的痛苦,这是第一次。
孩子死后不久,这对年轻夫妇开始打点行李,准备实现他们早就许下的诺言,到萨尔茨堡去看望父亲利奥波德。他们退掉了房子,托人看管家具什物,收拾好了行李就出发了。
家里,一切如旧,但莫扎特再也找不到儿时欢乐气氛的痕迹了。姐姐玛丽安妮此时还没有出嫁,仍孤寂地陪伴着年老的父亲。
利奥波德迎接他们时态度并不怎么热情。他心里本来就看不起康施坦莎,这使得莫扎特心里感到很不是滋味。
他把希望寄托在姐姐玛丽安妮身上,可她也学爸爸的样对他们以礼相待,但全无姐弟之间的亲热感情。
康施坦莎不会讨人欢心,她不知道如何谋求这一家人的好感,也可能是她根本不在乎。
莫扎特还拜访了原来同他共事的一些乐师们,但他们也因相处异地而显得有些生疏和隔膜。
大主教赫罗尼姆斯对莫扎特始终耿耿于怀,总想伺机给他一点颜色看看。
在萨尔茨堡期间,莫扎特写了一首感恩弥撒曲,由康施坦莎担任女高音独唱,但由于大主教拒绝他使用大教堂,莫扎特只好将演出换在了萨尔茨堡的彼得教堂。
康施坦莎有着和其二姐一样的唱歌天赋,这是她唯一的一次在公共场合演出,她的嗓音受到了当地人们的称赞。
尽管如此,莫扎特在家乡碰到的每一件事,都让他感到冷漠和悲凉。
就这样,三个月别别扭扭的时光过去了。临别时,康施坦莎想把莫扎特幼时的外出旅件带走,可父亲利奥波德坚决不肯,这也许是这一次莫扎特父子相见中最不愉快的一幕。
小夫妻俩最终还是表示顺从了,但当驿车启动时,莫扎特夫妇对此事却怨恨不已,并表示再也不回萨尔茨堡了,这一天,是1783年10月27日。
在返回维也纳的路上,莫扎特夫妻俩比度蜜月还要快活。到了林茨,旧地重游,不禁勾起了莫扎特对童年时代的回忆。他们拜访了老伯爵图恩,受到他的热情欢迎。
老伯爵图恩告诉莫扎特,波希米亚传来消息说,《后宫诱逃》在捷克共和国的首都布拉格大获成功,他请莫扎特在当地举行一次音乐会。
这当然是件再好不过的事了。因为这时的莫扎特已经是不名一文了,只是这次外出,他根本没有演出的打算,所以也就没带交响曲的总谱。
老伯爵提醒莫扎特说:“那些谱子不都在你的脑子里吗?”
老伯爵的话使莫扎特大受启发。
接下来,他一个人躲到清静的地方,四天就写出了C大调《林茨》交响曲。
11月3日,他亲自指挥演出,受到图恩伯爵和全镇居民的热烈欢迎。演完以后,莫扎特夫妇立即踏上了回家的旅程,现在,他们更觉得维也纳是他们的家了!
圣诞节前夕,他们又回到了心爱的维也纳。
这一次,他们住的是格拉本街的特拉纳旅馆三楼。回家后莫扎特写出的第一部作品就是他所有典雅的钢琴曲中最柔美的一首,即由两架钢琴合奏的C小调赋格曲。
这首乐曲的主旋律是如此的吸引人,以致于连他自己都始终不能忘怀,四年后,他又把它改编成了一首弦乐四重奏。贝多芬曾经抄过这首乐曲的谱子。
这首赋格曲和感恩弥撒曲标志着莫扎特已经大大地提高了他的作品的感染力和优美典雅的风格。他的天才迸发出无比绚丽的火花的几年短暂而神奇的岁月很快就要到来了。
可是眼下,他还在忙于教课、编排即将到来的四旬斋音乐会的计划。他的妻子康施坦莎又怀孕了,他必须赚更多的钱先养家糊口。