登陆注册
6554000000008

第8章 卓越的自然作家卡森

1907年出生于宾夕法尼亚州的雷切尔·卡森,10岁时第一次出现在斯·尼可拉斯儿童文学杂志上。她是一个爱读书、不合群,迷恋于鸟乃至大自然的人。这个衣着朴素,端正的脸庞,黑色的卷发,苗条害羞的女孩,青年时代一直坚持写作,在宾州供女子上学的学院选择英语专业并继续向期刊投寄诗作。到大学三年级那年,当一门生物学课程又唤醒了她对自然界一直存有的好奇心时,她转到了动物学专业,那时还没有意识到她的文学和科学热情会很有补益于她的新专业。

1929年,卡森在约翰·霍普金斯大学获动物学硕士学位,但家庭责任的增加使她放弃了对博士学位的追求。几年后她到马里兰大学教动物学,连续几个夏天她在麻省伍德斯·霍尔的缅因生物实验室进行研究。就是在那里,她于30年代早期,第一次看到并迷恋于大海的巨大秘密。

1935年雷切尔·卡森,正如一些朋友所知,为旧渔业部打零工,写科学广播文稿,她因而于1936年被聘用为一名助理水产生物学家。为在自己较少的收入基础上再增加一些收入以维持生计,她给巴尔迪摩的《太阳》杂志撰写专题文章,文章中的大部分涉及海洋动物学。虽然过去她的诗作从没发表过,但浓郁抒情的散文风格在她的文章中逐渐形成,并且编辑认为她为政府出版物写的作品很优雅而且不同凡响,这位编辑要求她把作品送到《大西洋月报》。

1937年9月的一份国家杂志刊出了这位年轻作家的第一部出版作品《海风下》。在主题、基调上,它对所有她后来的作品来说,都是有开创性的。与她在《阳光》杂志上作品的召唤性特点一样,她的第一本书的开头就是“在整个大西洋海岸的每一条河和小溪中,蟹鱼正匆忙地游向……”

《海风下》是卡森在她所有的书中最喜爱的,可能在不知不觉中流传下来。同时,她在《鱼和野生动物服务》刊物中的责任也增加了。1946年她被提拔为情报专家,接着又于1949年成为几家出版物的首席编辑。

自然学家路易斯·海勒与她第一次交谈时,发现她“沉静、怯懦、朴素、严谨以及缺少吸引力”。由于对此存有争议,关于她的这一点没有发表什么文字。至于说她谦卑、压抑,她并不是一个循规蹈矩的人。她在自己的文学作品里,性格顽皮、语调辛辣,充满自信。

在她的第一本书出版后十年,她的代理商宣传她正在写作中的第二本书,该书涉及海洋的起源和地理学等方面。15家杂志包括《星期六晚邮报》和《国家地理学》拒绝了这些材料。终于,这部作品落到《纽约人》杂志社厄迪斯·沃里弗手中,他又将它推荐给威廉·谢恩,此人立即认识到这部书的卓越品质。该书的大部分篇章被作为《海的档案》系列出版。1951年7月整部手稿以《我们周围的海》为名出版了。这部书获得了约翰·巴奥斯奖章,接着又获国家图书奖,而且在这一年里销售了20万册精装本。

成功使卡森能于1952年从《鱼和野生动物服务》杂志社退职,将全部时间投入写作。那年夏天她买了块地建了一幢小屋,这个小屋在缅因州的海岸靠近西绍丝普特的歇普斯克特河岸边。她和她母亲1946年到过那里。

她新近的名声使她有机会讲出她强烈感觉到的焦虑,早在1945年,卡森和她很亲密的同事克拉伦斯·科特姆对政府滥用新的化学杀虫剂(如DDT)很警觉,特别是在“肉食动物”和“虫”的控制计划中,该计划不关心其他生物的利益而宣扬使用毒药。同年,她向《读者文摘》杂志提交了一篇关于在马里兰州帕塔克圣特进行的杀虫剂试验的文章,检视了DDT对受影响区域所有生命的影响。《读者文摘》显然不感兴趣。她又回到政府工作岗位,写她的海洋三部曲。直到第三卷写完后她才返回来进行先前从事的这份工作——关于杀虫剂问题的研究。

同时,杀虫剂的“火力”因dieIdrin(狄氏剂),parathion(亚硝酸盐),heptachcor(氯化物),malathion(丁烯酸)和其他比DDT强许多倍的可怕化合物的出现大大增强了。所有这些杀虫剂,政府都计划通过农业部门以公开使用并进行商业生产。“我越了解到正在使用的杀虫剂,我越变得惊恐”,卡森回忆说。“我认识到这些情况是写一本书的材料。作为一个自然学家的我,感到意义极为重大的每件事物都在受到威胁,而我无能为力,宁产的事将是更为重要的事。”

卡森名气大,口才好,又以文章精炼着称,她能得到领先的科学家和环境保护组织的支持,而且被要求举办一个听证会。尽管如此,《读者文摘》和其他杂志对她提出的这个令人沮丧的课题没有什么兴趣。接着,1957年麻省塔克斯巴瑞附近开展了灭蚊运动,出现了令人触目惊心的野生动物的灭顶之灾,继之为根除游荡飞蛾,在长岛东部开展了DDT/燃料油混合物的无点喷射。紧接着,南部各州在进行防火的全面“战争”中,对其他生物也造成了大范围的损害。这种举措的“受惠”者们因而叫苦不迭,连连求饶。随后,遍及全国使用aminotriacde(一种有害动物的药剂)喷射越橘草的大行动爆发了。这件事导致农业部禁止所有越橘销售,此时正是1959年感恩节。

虽然其他人一直在警告人们使用杀虫剂的危险,但却是卡森出人意料地提出的隐喻,引起所有的警告集中到一点上:“美国的心脏地带曾经有一个小城镇,那里各类生命与环境和谐共处……接着奇怪的枯叶病爬遍了该地区,每样事物开始变成……只有奇怪的‘静’

……到处难得一见的鸟儿濒临死亡。它们猛烈颤抖,不能飞翔。这是一个没有音响的春天。早晨,曾充满数十种鸟叫的草坪交响乐,现在却默无声响。大地上、树林里、沼泽中,只有寂静存在。”《寂静的春天》曾于1962年6月在《纽约人》杂志上连载,却刺伤了全国各个牛饲养业的法人团体。就在该作品发表前,他们威胁要控告她,各种诋毁她的行为严重地侵扰着她。包括有人这样说,这个谨小慎微的科学家是一个歇斯底里的女人,没资格写这样的书。《时代》杂志的评论员则悲叹卡森:“十分简单化和彻头彻尾的错误……许多不充分的概括——而且有许多概括明显没有道理。”

到了年终,《国家公园杂志》等刊物发表了她的《寂静的春天》一书的补充节录,攻击卡森的人们大多自我开脱,此外,都迅速转回到更安全可靠的立场上来。在他们旨在压制一位勇敢的科学家对涉及公共事务的抗议的运动中,化学业界的利益保护只是增加了大众意识。《寂静的春天》一书变成了最俏的畅销书,在国际上也引起震动。将近四十年后,该书仍被看作是新环境主义的奠基之作。

卡森不是一个天生的运动家,而是一个聪明的有献身精神的女人,她勇敢地站出来面对机会。她对自己的现实条件及表现它们的能力相当有信心。对取得同行的支持很放心,因而她在面对谩骂者时保持了极大的冷静。也许是死亡的临近,使她能够保持可贵的平衡心态和发现对事物的洞见。在大多数照片中,她沉思的脸显得有一点点悲伤,但这是在她得知患了癌症好久以前就有的。1964年4月她与世长辞,时年56岁。

“我一直在拯救世界生命的美”,她在1962年给一位朋友的信中写道:“这种美在我心中占有至高的位置,因而我对正在进行的丧失理智的野蛮行径极为愤慨。我一直觉得与一种尽我所能的神圣的使命感紧紧相连,如果我连试试都没有做,我自然不会再高兴了。但现在我会相信我至少于事有补。相信一本书能带来完全的改变是不现实的。”

真是这样,今天用有毒化学物质从事的破坏,比她写那本书时的情形糟糕得多。但是,如果不是《寂静的春天》已敲响了警钟,人们想起我们栖身的环境会更加恶化到什么程度来,便会不寒而栗。功底深、大无畏及简明扼要等特点,使《寂静的春天》成为她最着名的书,尽管她的关于海的精彩文章会被人们更长时间地记起。即使卡森没有唤起一代积极分子,她也将雄居美国史上最伟大的自然作家宝座。

同类推荐
  • 课外体育活动指南(有趣的课外活动)

    课外体育活动指南(有趣的课外活动)

    《有趣的课外活动:课外体育活动指南》从不同角度入手,介绍了体育健身的相关知识,其中包括体育健身常识、锻炼项目选择、运动时间以及运动量的掌握等,还有一些急救常识和防护措施的相关知识,希望可以给青少年以一定的指导。作者谢芾把课堂里学到的知识与课外从事的各项活动有机的结合到一起,以提升所学知识的印象。
  • 快速阅读力训练手册

    快速阅读力训练手册

    正如本书作者,美国哥伦比亚大学著名教授沃尔特·皮特金教授所言:本书主要写给那些整天忙忙碌碌,一年到头读不了几篇文章,而自己又因此很不满意、觉得自己读书太少的成年人。”尽管我们每个人从小就开始接受如何读书的训导,但真正来讲,并不是每个人都会读书。本书作者根据读物的不同类型,阐述了一些高效阅读的策略和技巧。如:通读,不要只读局部;读长句子,不要只读字词。先了解最广泛的含义,如果有必要的话再去细读。阅读是一种方式,因此,它应当遵循学习规律,这便是这些规律中的首要规律。快速而有效地阅读,就是用一种快速而有把握的方式去掌握书面符号所表达的意思。
  • 校园实用经典趣味俗语(实用一生的语言精华丛书)

    校园实用经典趣味俗语(实用一生的语言精华丛书)

    《实用一生的语言精华丛书:校园实用经典趣味俗语》是一本科普类读物。歇后语、座右铭、格言等无疑都是一种浓缩的语言精华,可能经过千百年来人们的不断提炼和传承,才得以流传至今。《实用一生的语言精华丛书:校园实用经典趣味俗语》主要内容包括趣味俗语类型的语言精华。集趣味性和知识性于一身,可以作为广大青少年朋友修身养性、努力学习的一个指路明灯。
  • 学校管理典型案例

    学校管理典型案例

    学校德育是学校教育阶段推行的道德教育活动,有狭义与广义之分。狭义的德育仅指道德教育;而广义的德育则泛指教育者把一定社会的政治原则、思想观点和道德规范,转化为受教育者的思想品德的社会实践活动,即一种培养学生社会理想人格,造就优秀道德品质,调节社会行为,形成良好社会舆论和社会风气的重要教育活动。
  • 随机应变大考试

    随机应变大考试

    我们青少年处于兴趣爱好非常浓厚的阶段,同时也处于提高智力和学习知识的重要时期,兴趣爱好直接影响到各科学习成绩,同时还会影响到今后职业选择和能力发展。总之,兴趣是智力的火种,是求知的源泉,是成长的动力,我们青少年应该把智力、知识和兴趣培养很好地结合起来,使自己处于最佳的成长中。
热门推荐
  • 网游之虐杀神话

    网游之虐杀神话

    近战法师?塞巴斯,你去把他切片做成凉菜!超级盗贼?小飒,你去把他追回来调戏了!超级红名?那个谁,你去杀了他爆装备!无敌黑枪?十六夜,你去让他知道什么叫弹幕!百炼成妖?这个么,我就自己上了吧=V=!BOSS,有一帮神级玩家和11C杀过来了!喵的,知不知道浪费时间是天底下最可耻的事,特别是浪费我的时间!所以,你们忏悔吧!恐惧吧!拼命的反抗吧!然后一点点品尝被我虐杀的快感吧!=v=很重口味的快感哦!——————————————————PS:简介是什么,可以吃吗?你说是上面这个啊,不用在意细节的说,认真你就输了。
  • 此情可待成追忆i

    此情可待成追忆i

    那年的我们,都懵懵懂懂,不知道什么是爱,什么叫誓言,,还有,什么叫现实...只知道被最信任的人背叛,心会很痛很痛;只知道,既然许下了誓言,就一定要完成;只知道,坐在天台,憧憬我们的未来。从无话不说变成无话可说,究竟是什么在悄然的改变这一切?是青春的怦然心动,是友谊产生了裂缝,还是,我们都还太年轻?
  • 王者农民

    王者农民

    林昊是个小农民,在静海市做一个小小的快递员。可是一天的奇异事情的发生让他从此脱胎换骨,得到了许多医学的传承。从此身边各种美女围绕着。。。。。。
  • 寻唐群侠传

    寻唐群侠传

    此子并非凡间物,拨云见日即化龙。升龙得道腾云雾,羽化天际见长虹!在唐朝,有个闻名的袁天罡,占卜无一不准。而在他去世前,天狗食月的景象,让他推算出大唐将有魔星转世!13年后,公元681年,长安城内,四品官员府上,夜诞一婴,方满月即可言语,令宾客乍舌!莫非,他就是转世神魔?
  • 冰壶秋月

    冰壶秋月

    沈大力是个传奇式的人物。他力大无比,武艺精湛,且有抱负。他心地善良,胸怀坦荡,性格豪爽,疾恶如仇,路见不平,拔刀相助。他少年从军,屡立战功,成为著名的神威大将军。解甲归田后,领导乡民打土匪保家园;带领儿孙艰苦创业,勤劳致富;自己富了不忘众乡亲,灾荒年间,倾其所有,保护饥民安全度过难关,被群众誉为救苦救难的活菩萨。他临终时,天空忽然响起鼓乐之声,群众说被天神迎接走了。他的故亊感人肺腑,催人泪下,至今流传不衰。
  • 90天平安生活体验

    90天平安生活体验

    本书主要讲述了作者在中国平安工作三个月的经历体会,以散文的方式向大家分享,希望大家能够有所体会
  • 玄天风暴
  • 魔法大陆之大魔法师

    魔法大陆之大魔法师

    励志到处冒险的阴阳,在和伙伴进入魔法学院学习的时候,听闻村子村民们遭受了屠杀,为了找出屠村的凶手,阴阳努力提高修为,打算用实力进入,魔法大陆上的最高权利机构魔法公会的,大陆历史塔。在提升修为的时候,阴阳的伙伴四散离去,父母的曾经,爷爷奶奶的过去,大陆上那不为人知的历史,都一一的出现在了阴阳的经历中,经历重重磨难的阴阳,是否能坚持自己曾经最初的梦想、、、、、、
  • 天渡命劫

    天渡命劫

    ”如果有一天我能站在世界的巅峰,这芸芸纵生还不是我说了算。“一个神秘的手镯,一段可悲的身世,一颗不灭的雄心。天道不公我为天,人道不公我为神
  • 相爱相杀:腹黑总裁,放马过来

    相爱相杀:腹黑总裁,放马过来

    够腹黑,够鬼畜,够冰山,够不是个东西,哼----程敏心里忍不住嘀咕着。漂亮,温柔,高贵,典雅,她怎么一个都挨不上呢,就剩下一个字,土,千金小姐怎么长得跟个土包子似的----马占源心里愤愤地想。见过拽的,没见过这么拽的,你以为你二五八万呀----程敏再次嘀咕。见过自恋的,没见过这么自恋的,你以为你烫个卷发你就是贵妇人呀。你以为长得帅就吃香呀,我要的是暖男,暖男。你以为丑女就无敌呀,我要的是上得厅堂,下得厨房的淑女,淑女呀。哼,不是为了我那忍辱负重的老妈,我才不嫁给你呢!哼,不是为了那百分之四十的股份我才不去娶你呢!