登陆注册
6549100000035

第35章 曾想忘掉你/夏绿蒂

先生,——沉默的六个月过去了。今天是十一月十八日,我写上一封信的日期是五月十八日。因此,我可以再给你写信而不违背我的诺言。

夏季和秋季显得无比漫长,说实话,我必须作出艰苦的努力,才能把强加于己的自我克制忍受至今。你,先生,你不可能理解其中况味。可是请设想一下,假如你的一个孩子离你而去,远在一百六十海里以外,而你在六个月之内不得给他写信,听不到他的消息,听不到别人谈他,对他的健康状况一无所知,——那你就容易理解这样一个义务是多么苛刻了。我坦率地告诉你,我曾经试图忘掉你,因为怀念一个你非常敬仰但又认为不复得见的人,是太令人伤神了。而当一个人忍受这种焦虑心情达一两年之久,只要能回复心情的宁静,他是在所不惜的。我什么办法都尝试过:我找事情做,禁止自己享受谈到你的快乐——甚至对艾米丽都绝口不谈。但我既没能消除遗憾心情,也没能制服急躁情绪。一个人无力控制自己的思想,成为某种忧思、某种回忆的奴隶,委实令人感到屈辱。我为什么不可以给予你友谊,像你给予我友谊一样——不多也不少?如果那样,我就能保持宁静,保持自由,就能毫不费力地保持沉默十年。

我父亲很好,但他的视力几乎完全丧失了。他不能读书写字。不过医生嘱咐说,还要再等几个月,才能试一试做手术。冬天对他将是漫漫长夜。他很少叫苦,我佩服他的耐性。如果命运施加于我同样的灾难,但愿命运至少给我同样的耐心来承受!先生,我觉得蒙受巨大的生理不幸之苦,还不及让我们身边的人分担我们的痛苦来得苦。人们能隐藏心灵的病痛,但侵袭肉体毁坏官能的疾患却是掩盖不住的。我父亲现在允许我给他读,替他写了;他对我表示了比以前更多的信赖,这是莫大的安慰。

先生,我向你提出一个请求:当你回信时,请谈一谈你自己的事,不要谈我,因为我知道,如果谈我,你就一定要责怪我,这一次我想看到你慈祥的面孔。因此,和我谈谈你的孩子们吧。当路易丝和克莱尔及普罗斯彼尔在你跟前时,你从不紧锁眉头。也请和我谈谈学校、学生和女教师们的情况吧。白兰施小姐、索菲小姐和茹斯丁小姐都还在布市吗?请告诉我,假期里你到哪儿去旅游过。去过莱因吗?访问了科伦或科布伦茨吗?总之,我的老师,务请告诉我一点什么,随便什么都行。我知道,给一个前助理女教师(不!我不愿回忆我做助理女教师的职务——我否认这个)写信,不管怎么说,给一个老门生写信,对你来说不是一件十分有趣的事,但对我来说,却是性命攸关呀。你上一封信支持着我——六个月的营养。现在我需要另一根支柱,你会给我的,并非因你对我怀有友情——那不可能有多少——而是因你有同情心,你不会为了省去片刻的麻烦而让一个人延长痛苦。禁止我给你写信,拒绝回我的信,就是夺去我在世间惟一的快乐,剥夺我最后的特权——这特权是我永不会甘心放弃的。相信我吧,我的老师,给我写信,你就做了一件好事,只要我相信你对我怀有好感,只要我有希望得到你的消息,我就能安心,不会太悲伤。但当长期窒人的沉默使我感到有同老师疏远的危险时,当我一天天等待一封信又一天天失望,把我推向无法抵挡的忧伤时,当看到你的手迹、读到你的教诲的甜美喜悦像幻影般从我眼前消逝时,热病就攫住了我,我食无味、寝无眠,憔悴消损。

明年五月我还能给你写信吗?我宁愿等待一年,但那是办不到的——太长了。

夏·勃朗特(以下是用英文写的)我必须用英文写几句——我愿我能给你写更愉快的信,因为当我重读此信时,我感到它多少有些阴郁。但是原谅我吧,亲爱的老师,不要为我的忧愁生气。圣经上说,“心里所充满的,口里就说出来。”真的,只要想到我再也见不到你了,我就很难高兴起来。你可以从这封信的语病看出,我渐渐把法文忘掉了,但我能弄到的所有法文书我都读了,并且每天背诵一段。不过自离开布鲁塞尔后,除了一次,我从来没有听到说法语。那一次,它像音乐一样灌进我耳里。每一个词对我来说都无比珍贵,因为它使我想起了你。为了你的缘故,我全心全意热爱法语。

再见了,我亲爱的老师。愿上帝保佑你免于特殊的忧患,并赐予你特殊的福祉。

同类推荐
  • 我读.4

    我读.4

    《我读4》万象包罗地收录了关于思考,关于生活,关于爱,关于家园的书籍,温暖而博大,细腻并客观。梁文道以他的独立思考和敏锐的眼光为我们选择各种好书,期待着与读者分享作者的精神世界。每个读者都能在这本小书里找到与自己的精神领地,也可以循着其中的线索和脉络,挑选最合宜的读本,完成这场愉悦而柔软的阅读之旅。在这过程中,我们的心灵会逐渐变得强大而丰盈,写作者和读者之间,也实现了某种连结。
  • 乘公交车的猫

    乘公交车的猫

    《乘公交车的猫》——卡斯柏是只12岁的公猫,它和65岁的主人苏珊·芬登生活在英国德文郡普利茅斯市。每天上午10点55分,卡斯柏都会准时跳上3路公交车开始它的旅行,一路上它会经过古老的造船厂、海军基地、市中心、几个郊区甚至还有该市的“红灯区”。苏珊·芬登用轻松的口吻讲述了她和这只猫的故事。
  • 坟(鲁迅作品精选)

    坟(鲁迅作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 世说锋语:子辑

    世说锋语:子辑

    《世说新语》是我国南朝宋时期(420~581年)产生的一部记述魏晋人物言谈轶事的笔记小说,主要记录了魏晋名士的逸闻轶事和玄言清谈。如果说这是一部记录魏晋风流故事集的话, 《世说锋语》则是刘世锋一个人用博客、作品自己记录的逸闻轶事和玄言清谈。
  • 有一种幸福叫微幸福

    有一种幸福叫微幸福

    匆忙的大时代里,我们期待大格局,渴望大成功,却不经意间错过了细细品尝“微幸福”的机会。本书通过截取生活的片段,引用经典的故事,使用轻暖的文字,带我们重新发现工作、生活里的,细微的幸福和美好。这本书教会我们的不是补救过失和错误的方法,而是珍惜和享受的心情。不管你遭遇怎样的境况和风景,都可以用一颗细微的心,去发现和拥抱你手头、身边,甚至心底的温暖和美丽。就像那句简单却动人的箴言所说:“用心、真心、开心,所以生命盛开。”
热门推荐
  • 通灵古卷

    通灵古卷

    安林山下山了,带着师傅的遗言,下山游历天下。子魂母阴,七棺开墓,九命猫妖,边阳紫僵,林中老魁,白蛇缠身,百年妖精,鬼都祭邪,饿鬼出世,龙王惊庙……天大的阴谋,恶毒的妇人,诡秘的邪晦,占卜的持伞人,江湖的剑客,背叛的妻子,落泪的佛陀,师傅的死因……一幕幕惊险的历程,跌宕起伏的人生,自走出青牛山的那一刻,安林山的命运便已经悄然改变!
  • 引郎入室:腹黑王爷的仵作弃妃

    引郎入室:腹黑王爷的仵作弃妃

    一朝穿越,身为法医的她却成了一朝宰相的庶女。及笄那年,她被迫嫁给了沈溪枫,这个传闻中飒爽英姿的常胜将军,冷酷王爷。只可笑,成亲那晚,他将她弃于婚房,率一支铁骑,奔赴边域,三年婚姻,他们却不曾谋过一面。三年后,再次相见,他仍旧是长安城少女的心头好,而她却成了缙朝第一女忤作,声名远播。那日他从花柳处听人说起她的名号,手中酒杯微微倾倒:“秦茹止?”这个名字他记得……
  • 两种爱情

    两种爱情

    有一种爱情叫做一见钟情,爱时轰轰烈烈,熊熊燃烧另一种爱情叫做细水长流,爱时润物无声,滋润心田
  • 我当妇女主任那些年

    我当妇女主任那些年

    从小跟着养父学习医术的张斌,最后却迫于压力,进入了街道办妇委会,成为了一名妇女主任。不过,张斌的医术在这里却得到了诸位大姑娘小媳妇的欢迎。
  • 重启天元

    重启天元

    138.2亿年,真的是宇宙诞生之时吗?神话?传说?志异?只是虚妄吗?所谓仙?神?佛陀?鬼怪?当如何认知呢?开天辟地,炼石补天,封神,西游?原始,太上,通天方寸山,灵山,万寿山,奥林匹斯山?等等的一切所谓幻想的,在那一日降临了
  • 爱若卑微

    爱若卑微

    向来缘浅,奈何情深?她和他是完全不同的人,她虽出身卑微,但内心骄傲,从不愿趋炎附势,更不想攀龙附凤,是个都市里渴望平凡爱情的小女子,向往执子之手,与子偕老的朴实情感;而他是个百花丛中过,片叶不沾身的大少爷,爱情在不知不觉中来临······
  • 世界500强企业员工的50种阳光思维

    世界500强企业员工的50种阳光思维

    如果你是一位老板,那么请将这本书送给你的员工,让他们按照书中所说的去做,你会发现,你的每一个员工都是最有潜力的!如果你渴望获得更高的薪水、更高的职位、更大的成功,那么请阅读本书!本书不仅告诉你卓越员工所应具备的阳光思维,也将告诉你如何在实际工作中去实践,成为企业最出色的员工。
  • 怎么办好农民专业合作社

    怎么办好农民专业合作社

    《怎么办农民专业合作社》以其成员为主要服务对象,提供农业生产资料的购买,农产品的销售、加工、运输、贮藏以及与农业生产经营有关的技术、信息等服务。
  • 骨武乾坤

    骨武乾坤

    ----绝学浩瀚,毁灭苍生。--------异骨苍穹,谁与争锋。--------残酷嗜血,杀人如麻,冷酷无情的八荒世界,威胁重重,你弱不强,必被践踏,成为别人上位白骨。--------宗派万千,家族林立,群魔乱舞,妖鬼纵横。----“小子,今日我必将你挫骨扬灰。”“反贼,我父亲带你不薄,你竟然勾结天魔宗强取”灵珠“今日亡城灭家之仇,我必血债血还,踏平你们天魔宗。”嘶吼与不甘的仇恨之声荡漾于天地之间,看少年祁魂如何逃亡中成为凌厉天地的至尊,报仇的荆棘之路,如何前行。
  • 素龙吼天

    素龙吼天

    一次全球性的灾难突然出现,从此人类的历史进程发生了翻天覆地的改变!故事的主人公名叫“石头”,他以一个化学类的屌丝身份竟然莫名其妙地卷入到了无穷无尽的纷争之中,为了保护家人、守护信念,前面即使是悬崖峭壁也勇往直前!各位看官且看热血的青春如何被点燃!!!