冰雪严寒的荒野中，几个年轻的哥萨克赤身裸体地围在一眼孤井旁，拎着水桶劈头盖脸地往身上浇冷水。青春的身躯在喷薄的水雾笼罩中展现着跃动的活力……这就是多少年前看苏联影片《静静的顿河》时的一个令我记忆犹新的画面！
羡慕着，我想，啥时我也有这么一副身子骨呀，在冰天雪地里赤裸洗澡，还引吭高歌！
不想，多少年后（记得是1996年），我开始冬泳了。我不但能像哥萨克那样用冷水浇澡，还能在冰天雪地里一个猛子扎入冰冷的水中，畅游一番后，上得岸来，边用自备的冷水冲澡，边引吭高歌—
“啊—多么辉煌，灿烂的太阳……”
居然在一次高唱时，有一对夫妇竟站在我后面看傻了！当我发现时，他们连连说：“真棒！唱得够辽阔的啊……”
自然，你能想到，我是何等得意。
11月下旬，寒流终于来了。河面上结起透明的、又被水波击裂的冰喳！无论骑车还是行走，人们缩瑟在厚实保暖的冬装里，只要一说话，就从嘴里冒出一缕缕白色的呵气。一到冬至，我更高兴了：河水温度已接近零度，是考验我耐寒水平的时候了！
下午4点钟左右，我蹬车来到麦钟桥附近。寒风凛冽地吹着。
我站在河岸边，用浴巾遮住下身换上游泳裤，然后踩着冰凌步入河中。水没齐腰，朝前一扑，先以自由泳游到对岸，再以蛙泳游回。被我滑动的手臂击破的冰茬像珍珠翡翠般包围着我。一股尽情享受大自然赐与的喜悦，还有对大自然深深的感激之情涌上心头。大自然的赐与是如此丰富绝伦！你能够领悟其中奥妙，真有难以尽述的乐趣，凉得可谓冻彻骨髓！可这一凉，竟将所有的疲乏、涣散和焦灼都激跑了！不一会儿，手和脚冰凉得生疼起来，那是一种钻心的疼痛。只有赶快游，游上岸……游着，游着，又一种非凡的感受涌上心头，那就是觉得自己通体透明了，像纯洁的水晶，所有世俗的污垢和种种病毒，都被冰冷、洁净的河水过滤而去……
还记得没冬泳之前的日子，我感觉身体状况不妙：每当清晨起来开机写作时，如患感冒般一个劲儿地流清鼻涕，伴有喷嚏和痰；稍一劳累，心脏就闹脾气似的乱跳一番；还被慢性咽炎困扰，说话稍多一点，就感冒似的沙哑、干渴；一次体检，发现脂肪肝症状；常常还皮肤搔痒；手腕子也总是别别扭扭，大夫诊断是什么腱骹炎，甭管开啥药也不见疗效……我知道，咱这台“机器”该“大修”了！那时我刚刚搬到海淀魏公村西口一带。紧邻长河和京密引水渠。最初，看到在麦钟桥附近游冬泳的人们，除了在脑海中出现《静静的顿河》中的画面，我还悲哀地想：冬泳，只能是我的梦想……但看这些老头老太太都能冬泳，又不服，我凭啥不如他们？幸好他们都很好说话。听他们的介绍，从这年夏天开始，我便坚持在这里游泳了。秋天，我继续坚持。落叶被水流冲走了，秋水已是清澄碧透地凉下来，我却越游越带劲儿。还没入冬，上述所说的体弱症状，已不翼而飞。心律不齐没了！感冒症状更是绝迹！皮肤搔痒已成昨日黄花；而顽固经年的慢性咽炎、腱骹炎也放弃了纠缠！更绝的是，脂肪肝竟然不辞而别！
冬泳让我健康，生命之火以前所未有的旺盛燃烧起来。睡眠少了，还总是节制饮食，人却越发精力充沛了。身上的赘肉减少了，于是更觉得浑身上下清爽起来。当然，心灵上也更加崇尚安详和平静。当我在黄昏时分的冰河中独自畅游时，会偶尔抬头望一眼西边巨大的、通红的落日──说不出为什么，我突然会对自己能如此与大自然融为一体而充满感动。
岁月流淌，转眼十多年过去了。由于自然水域日渐被纳入防污及治理的范畴，我先后转战在麦钟桥、滨角园、后海、八一湖、颐和园团城湖、清华冬泳池等冬泳者活动的所在地。冬泳最享受的时刻是上岸那一过程：你想想，在凛冽的寒风中，通红着赤裸的身体，一步步走上岸。这时正置身体“回暖”的过程中，当用自带的那桶凉水冲洗，分明能觉察出这水已起到温暖全身的作用！毕竟，气温是零下十来度，而自来水是零上5度！差着十多度呢！所以无论是在宾馆或是家中洗澡，我都是“冷水浴”。遇有零下20度左右的天气，冲完澡，头发已硬梆梆地冻在脑袋顶上，拖鞋也被冰冻在地上，泳裤和毛巾都立马就冻成一坨冰球—这又是一种让人欣喜的神奇境界—不是“受罪”，而是新奇！
人们常说，冬泳的人很开朗，很热情，很奔放，很“二”（即“神经”）……就算是有那么一点吧。但也有很多人没看到的一面：他们都很注重精神生活。说来颇有点意思：无论是天寒地冻的啥时辰，只要有冬泳者聚集之处，总会遇到几个只着游泳衣裤的男女老少站在那里天南海北地“开聊”。嗓门还都挺大。一般我们管这叫“话疗”。顾名思义，是用说话来调节身心吧。这些人中，不乏大学教授或各行业的管理人员（当然退休者居多）。所聊内容当然也是五花八门无奇不有。记得是一次我在颐和园团城湖冬泳时，刚上岸，一位是下岗工人的泳友凑过来，说：
“老甘，你说中国人欠什么？”
我理解这个“欠”是“缺”的意思。我边冲澡边大大咧咧地说：“咳，中国人现在上上下下都欠钱呗，所以才有‘时间就是金钱’的口号。老百姓挣命不就是为了养家糊口吗？‘裸官’们玩命卖官鬻爵不也是为了给海外的家小汇钱吗？其实人们应该明白，孔方兄并不能给人带来幸福，‘钱多欺主’呀！”
“没错！缺钱的滋味不好受，可缺精神追求就好受？！太务实、太追求物质好吗？居然报纸上还说，人们忙了一天，就想娱乐娱乐，笑一笑，等有空了再去追求精神生活……有空儿！哼，精神追求要等有空儿！”他冷笑起来。
我不由得以十分尊重的眼神看着他，话语也严肃了不少。我坦白地对他说，我正想写篇与这个话题有关的文章。说的就是中国人如今尤其缺乏的是精神追求。我说，我有个朋友从俄罗斯回来，在街心公园里散步，看见一位俄罗斯大婶正在给外孙讲故事。凑过去一听，老太太给孩子背诵普希金的长诗《渔夫和金鱼的故事》！你再看俄罗斯大文豪托尔斯泰，82岁了，是农场主，有老婆孩子，但却要追求精神生活而离家出走，病死在火车站里……
听到我这样说，他开始慷慨激昂了：“你再看看咱们这边，电视里最受欢迎的节目是啥？除了小品就是养生！那小品，就跟我们在学校时演的活报剧似的，就这审美层次的东西，怎么提高民族素养呀！再比如说你赴个饭局，要是有那么几个老人家，你听吧，整个一个养生会餐！治病吃药经验交流会！有活了一辈子的智慧就应该这么发挥吗？你再看看咱们这里的街心公园，哄着孩子逗着狗，你问她普希金是谁，她要不干瞪眼才怪呢！还是跟人家托尔斯泰学学吧！嘁！这就是‘欠’呀……”
那几天最寒冷的日子已经过去，天气很好，硕大的夕阳倚在西山的山梁上，将柔和的余晖倾洒在肃穆而沉寂的、覆盖着积雪的冰面上。只有我们这片被凿开的狭小水域旁，那生机勃勃而又瑰丽的晚霞光彩随着水波跳跃着、闪烁着。真是美得让人心醉。我们两人的影子长长地投射在雪野上。颐和园团城湖僻静的古道上已不见一个人影。褐色的山峦和玉泉山的白塔庄重地沉浸在燃烧的晚霞中。就是在这样美丽的泼墨画卷中，有两个冬泳爱好者站在夕阳里赤裸地聊着，你说是有病还是有别有情趣？
回家的路上，我突然想起《圣经》开篇中的一句话：“上帝之灵在水上运行”。同时我也想到孔子《论语》中的话：“智者近水，仁者乐山。”东西方文化中“灵”与“智”在此相遇于“水”。我们暂且不谈《圣经》和《论语》中“经”的成份，只谈灵、智、水—三者合在一起所潜藏的内涵—
水，貌似柔弱，但老话说了：“水滴石穿”。它没力量吗？再从成语中看关于水的智慧：“水至清则无鱼”“静水流深”“真水无香”“防人之口，甚于防川”，再引孔子言：“夫君者舟也，人者水也。水可载舟，亦可覆舟”……如此等等，君可静思过，其中又蕴含着多少生存的智慧？谁能将水那无边的蕴含给说清楚？还是《圣经》言简意赅，一言以蔽之曰：“上帝之灵在水上运行”。因此我说，灵与智造就了生存至今的人类的辉煌。而灵与智更加偏爱的是“水”，因为水无论从内在的蕴含和外在的形态，都充满无以穷尽的哲理和神奇莫测形态，水，毫无疑问地成为人类灵感的源泉。
而近水的冬泳者，沾尽了水的恩泽，并在与水的和谐相处中，使自身生命达到了意想不到的境界，不能不说是人生中很值得庆幸之事。
爱好冬泳吧！
