登陆注册
6502700000006

第6章 ?dith Piaf 皮雅芙

最是璀璨时,玫瑰盛开

这个当下的艺术巴黎,也是法国香颂最风风火火的时候。说到“香颂”一词,其实是法文中“歌曲”(Chanson)一词的音译——不知是谁首次这样翻译,实在是太恰如其分,也太美妙了!而法语,尼采曾经说过:“上帝独独只把天使的语言留给了法国人。”这一点我很赞同,在我看来,法语是最温柔最曼妙如女人一般的语言,用这种天使之音演唱的歌曲,如何能不美呢?

而我们的追忆从香颂天后皮雅芙开始,相信是最合适的。皮雅芙的墓在拉雪兹,是一个家庭墓,里面躺着皮雅芙、她的父亲和她的前夫。墓的正面是一个躺着的十字架和耶稣,顶头放着一个青铜花瓶,刻着“EP”两个字母,这是皮雅芙法文名Edith Piaf的缩写,墓的正方则用金字刻着:

“嘉斯森·皮雅芙家族(Famille GASSION PIAF)”

墓的侧方刻着三个人的名字和生卒日期,皮雅芙的写着:

“兰布卡斯夫人(Madame Lamboukas)

伊迪特·皮雅芙(Edith Piaf)1915~1963”

兰布卡斯(Lamboukas)是她第二任丈夫,也是她最后一个情人。墓上长年有歌迷们放下的她的照片,还有送给她的鲜花。

认识皮雅芙已经很久了,因为一直以来都听打口碟,而打口碟中,有大量的法语CD,从最经典的到最流行的都有,而且很便宜——这一点曾经让我一个来中国的法国朋友瞠目结舌,在法国,价钱几乎是10倍以上。就是在这些打口碟里,作为法国香颂天后的皮雅芙自然出现在其中。

今天坐下来写皮雅芙之前,我煮了一壶浓浓的咖啡,CD机里放上她的精选集,在咖啡香味和法语呢喃中,在巴黎土生土长的皮雅芙沿着她在巴黎的足迹,慢慢向我们讲述她的一生。

首先,我们看到了在巴黎的20区美丽城(Belleville)——她出生的地方,从前到现在,都是贫民区。2003年,法国人为了纪念皮雅芙逝世40周年,把这里的一个小广场命名为皮雅芙广场(La place Edith Piaf),广场上还立了一座她的全身雕像。美丽城中与区同名的街道(Rue de Belleville)72号则是她最初居住的地方,门口如今挂着纪念牌和皮雅芙的照片,纪念牌上写着“伊迪特·皮雅芙就是在这座建筑物的台阶上第一次看到这个世界的”。于是,我们仿佛看到一个瘦瘦小小的、衣衫褴褛的女孩从里面走出,幽蓝的眼睛大而惊恐。

出身贫穷的她,才10岁出头便离开了美丽城,在一个四处流浪演出的马戏团里打杂——她的父亲在团里表演杂耍。而她在一次不经意间唱了一曲《马赛曲》,稚嫩却如同天籁一般的歌声,让所有人都惊叹不已,于是,她开始了街头卖唱生涯,这一唱就是5年,从少年唱到青年,后来她回忆这段经历时,说:“我的少年时代,可能显得可怕,但却是美好的……我哪儿都住过:红灯区,比加尔(Pigalle,在蒙马特一带)……我挨过饿,受过冻,但我自由自在。我可以不起床,不睡觉……酒醉……梦想……希望。”——她最初的街头演唱就是在蒙马特高地的小街小巷里。

到了1935年,在巴黎的香榭丽舍大街上,有一家当时巴黎最优雅的酒吧之一“Le Gerny’s”,客人不乏上流社会人士和文化名人。我们看到皮雅芙正在这里的舞台上唱歌,她已经20岁了,依然瘦小,并不美丽,身高只有147cm但身上却有一股奇特的气质,当她开口唱歌时,更是有如天使附身。Le Gerny’s的老板路易·勒伯雷(Louis Leplee)某一天就是在街头,被她的歌声所吸引,于是邀请皮雅芙去他的酒吧唱歌。勒伯雷以“小麻雀”(Le mome)的称号把她推出舞台,第一次演唱就震惊全场,她的歌声从街头的穷人和士兵间来到了“上流人士”中,命运从此改变。

但好景不长,勒伯雷竟遭到流氓劫财而被杀,尚未唱出名声的皮雅芙顿时又陷入困境。幸好,幸运之神又来到她身边,给她带来了另一个男人——雷蒙·阿索(Raymond Asso),他是一名诗人兼作词人,之后四年成了皮雅芙的老师和情人。他教导皮雅芙如何在唱歌中投入丰富的感情与肢体语言,引导读书不多的皮雅芙学会阅读,感受真正的艺术,乃至后来学会作词。正是在他的教导下,皮雅芙才脱胎换骨,从平民窟土气俗气的小麻雀蜕变成优雅的、耀眼的金丝雀。

到了第二次世界大战期间,一个成熟的歌手皮雅芙向我们骄傲地挥手飞吻,她正在巴黎著名的红磨坊(Moulin Rouge)里、豪华的舞台上高歌——时至今日,红磨坊仍然是蒙马特最热闹的场所之一,是声色巴黎的代名词之一。舞台上的她,没有出众的容貌和身材,神情迷茫、双眼迷离,猩红的嘴唇最显眼,但当她一开口,整个巴黎都醉倒了。为了反抗占领者,皮雅芙不顾德国人的警告,坚持和犹太音乐家合作演出,战争的烽火不但没有阻挡她,反而助长了她歌唱生命的火焰熊熊燃烧,她声声不息地演唱,是战时受辱的法国人暂时摆脱哀伤的力量之源,她在巴黎受到越来越多的欢迎与肯定。她的生活、她的歌唱,包括她的爱情,如今都在她的掌控之中了。

1944年,日后成为法国香颂天王级人物的伊夫·蒙当(Yves Montand)初到巴黎,当时他才23岁,年近30的皮雅芙不顾一切爱上了他,如同当年雷蒙·阿索教导她一样。如今,她当起了毛头小伙子伊夫·蒙当的老师和情人,她在生活上和音乐上都给了伊夫·蒙当无尽的爱,一步步将他引入巴黎的社交圈、艺术圈。还为他写下了平生第一首歌的歌词,那就是今天已经成为皮雅芙代表作的歌《玫瑰人生》(La vie en rose)——它被翻译成12种语言,无数大明星翻唱过。在歌中,她深情款款地唱道:

当他拥我入怀

对我细语呢哝

我仿佛坠入玫瑰人生中

他说着爱的蜜语

或道尽生活平常

然而一切对我却非比寻常

他走进了我的心扉

分享幸福的甜美

这所有,我怎不知缘故

他为我而造

我为他而生

我们这样将爱情的誓言来诉

他们还曾多次在红磨坊合作演出,这里曾是他们爱的舞台。而在皮雅芙的帮助下,伊夫·蒙当才用了三年时间,1946年便跻身法国一线歌星的行列。但也就在这个时候,皮雅芙意外地选择和他分手,原因至今无人知晓,也许是她已经预见了伊夫·蒙当的辉煌前景,所以选择悄然退场?

第二次世界大战结束后,在美国的舞台上,更加成熟了的皮雅芙出现在我们眼前,此时她开始迈出国际歌后的第一步。最初,这位与人们心目中美丽浪漫的法国女郎相去甚远的瘦小女人并没引起太多的关注,但正是因为在她不起眼的外表之下,却有着最华丽、最曼妙的嗓音,所以,没多久,就彻底虏获了挑剔的美国人的心。三年在美国的演出,她取得了完胜,所到之处皆是掌声和欢呼声。也是在美国期间,皮雅芙经历了她一生中最深刻的一次爱情。她与同为法国人的著名拳击手马塞尔·塞东(Marcel Cerdan)热恋,这段恋情被当时的媒体称为“拳击之王与香颂之后”的结合,是20世纪最著名的名人情史之一,也是当时的“狗仔队”最热心的绯闻——塞东是有妇之夫,他们在人前必须有所掩藏。但这段人称“旷世情缘”的恋情最后以悲剧告终:1949年,皮雅芙重返美国,急欲想见到爱人塞东,要求他无论如何要尽快来到她身边,于是塞东坐上了一班永远不会降落的飞机,因空难死在了蔚蓝的高空中……得知塞东死讯的皮雅芙悲痛欲绝,但没有取消当晚的演唱会,而是以那一场演唱会作为送给塞东的最后礼物。噢,不,最后的礼物应该是皮雅芙在对塞东无尽的思念中写就的那首歌词《爱之颂歌》(L’hymne e L’amour):

蓝天可能塌坍

大地可能沦陷

但如果你爱我

这都与我无关

我蔑视尘世上天

任爱情淹没我的晨光

任身体在你怀中惊颤

这一切我都不在乎

因为你爱我——我的爱恋……

这首歌也成了皮雅芙的传世佳作,但她受伤的心却再也没有恢复过来。

几年后,一个备受摧残的皮雅芙疲惫地出现——她还不到50岁,却已经驼背,双手发抖,行走困难。自从塞东死后,除了她的演唱事业,她的人生、她的爱情似乎都受到了诅咒——她爱的男人,总是被神秘的意外从她身边夺走,她自己也惨遭多次严重的车祸,还经历过一段短暂的婚姻,但很快告终。连续的打击,使她只能靠毒品和酒精麻醉自己。但是她的演唱事业却在这段时期达到了巅峰,在世界各地的多场演唱会,使她真正成为一名国际巨星。只要出现在舞台上,她的伤病和疼痛就消失得无影无踪,娇小的她瞬间高大起来,浑身上下迸发出惊人的光芒和力量,她就是为舞台而生的,舞台才是她的生命!

1960年,在巴黎奥林匹亚音乐厅(L’Olympia,所有歌手的圣地)宏大的舞台上,她演唱了新歌《不,我不惋惜》(Non je ne regrette rien),歌词被她自己称为遗言:

不,我不惋惜……

不,我什么都不惋惜……

享福还是受难

一切都不足惜

一切都无所谓……

过去,已被清算、涤荡、遗忘

这前后的几年里,她的健康已经被酒精、毒品、疾病彻底摧毁,但她仍然要高歌,当有人阻止她时,她会大发脾气:“不要阻止我唱歌,这是我现在唯一拥有的了……”她在舞台上多次晕倒,但一醒来又重新歌唱。

1962年9月,她最后一次在奥林匹亚献唱,接着,在巴黎的埃菲尔铁塔,作为极少数登上铁塔的歌手,她演唱了《最长的一天》(Le Jour le plus long),她仍然光辉无比。10月,皮雅芙再婚,对方是小她20岁的希腊歌手兰布卡斯(Theophanis Lamboukas),她叫他萨拉伯(Sarapo,希腊语“我爱你”的意思)。这个理发师的儿子,年轻、帅气,但无名、无钱,他是皮雅芙一生中最后一个男人,陪她走到了生命的终点。两人一起推出了她最后一首名曲《爱情有何用?》(A quoi a sert l'amour)。1963年10月,这个不屈的女人终于在法国南部小城格拉斯(Grasse)倒下了,葬礼随后在巴黎举行,成千上万的法国人为她送行,而且这是一场国葬,因为她是法国的标志!

如今,在巴黎,要想到一处最接近皮雅芙的地方,除了拉雪兹公墓,还可以去皮雅芙私人博物馆——在法国,极少数人拥有私人博物馆,这间仅有两个小房间的博物馆位于巴黎11区的克里斯潘都卡斯街(Rrue Crespin du Gast)上。当年,皮雅芙曾经在这里住过,1977年成立博物馆,收集了皮雅芙生前许多私人用品,比如衣服、提包等生活用品,还有海报、唱片封面等宣传用品及其他物品。在这个小小的空间里,时刻有皮雅芙的歌声萦绕,还有满屋子与皮雅芙相关的物件,如果你是皮雅芙迷,身处其中,肯定会触景生情,感触良多。而如果你想更确切地去感受皮雅芙的玫瑰人生,那就去看电影《玫瑰人生》吧,这部2007年的影片曾在多个大电影节上大热,还夺得了奥斯卡最佳女主角奖。

行文至此,我已经极度疲惫,两杯浓浓的咖啡丝毫不起作用,皮雅芙丰富而坎坷的一生塞满我整个脑袋,因为太过璀璨、太过传奇,乃至我根本无法去评说,但又何须评说呢,听她的爱语呢喃就够了!

同类推荐
  • 罗斯福 尼克松(中外名人的青少年时代丛书)

    罗斯福 尼克松(中外名人的青少年时代丛书)

    本书生动记述了两位政治家的家庭背景、童年生活、艰辛的求学历程、充实的大学生活、宽广的兴趣爱好,以及对其一生有重大影响的人和事,重点探究了他们取得成功的主客观因素,更多的描述了他们成功之前的历史,是值得一读的励志类读物。
  • 我先祖的故事

    我先祖的故事

    本书的作者是利玛窦、徐光启与熊三拔的后代。四百年前,利玛窦、熊三拔跋山涉水从意大利来到中国,与徐光启相遇,共同致力于中西文化交流。四百年之后他们的后人也走到了一起,追溯古时,谈论当下。本书主体部分共分为三章,由三位后人分别叙述他们祖先的生平故事、历史贡献及迄今的家族发展史。在2010利玛窦逝世四百周年纪念之际,本书有着更为特殊的价值。书稿中文后附意大利文。
  • 民国红伶往事

    民国红伶往事

    说是风流往事,然而更多的,只是红颜已逝的悲悯感怀,与不再纯净的现世现实所给予我们对于民国那质朴爱情的憧憬。佳人的爱情,沉淀于乱世。乱戢,收藏着佳人的泪与心情。看她们过往曾经的故事,就像在听一首老歌,品一杯好洒。眼前不自觉的掠过旧上海的歌舞升平,老北京的朴素大气。那些穿着旗袍的女子画着精致的妆容,慢条斯理的走卜民国的舞台。浅浅一笑,便笑得民国惊了天地,满眼满心,都是温柔的欢喜。
  • 沈从文:湘西之蛊

    沈从文:湘西之蛊

    本书作者陶方宣追寻着沈从文的生命轨迹,以细腻浪漫的文笔描绘湘西的奇异风情:神秘的赶尸与罡仙、痴情的苗女与水手、多情的却又杀人如麻的土匪——奇情异事与妩媚山水交织在一起,勾勒出沈从文曲折而又动荡的一生。
  • 大风思猛士:吴佩孚传

    大风思猛士:吴佩孚传

    《大风思猛士:吴佩孚传》记述了军阀吴佩孚光辉而又跌宕起伏的一生。起初,他只是一个落魄的秀才,后来竟成了直系统帅,成为北洋军阀操纵政局的首要人物。军阀混战时,他将段祺瑞赶下了台,把张作霖赶出了山海关。他还作为封面人物登上了美国的《时代》杂志,被誉为“中国最强者”。曾经,他也被视为最有希望统一中国的不二人选。他有“三不主义”——不住租界、不积私财、不举外债,对此一生不违;他坚持“不卖国”的主张,临终前仍告诫后人“不准当汉奸”;他还有“不纳妾”的美名,一位德国小姐爱上了他,他却在送来的情书上挥毫阅示——老妻尚在!
热门推荐
  • 辨症玉函

    辨症玉函

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 秘陵

    秘陵

    一封二十五年前的信件,落款人竟然是自己的名字。一段被佛爷尘封的往事,却揭开一幕幕诡异而神秘的面纱。传说中的赤水谜城,究竟是一座遗弃的古城还是另有玄机。
  • 阴阳衍物决

    阴阳衍物决

    灵珠入体,天赋归来;武道至尊,主宰崛起。前进,踏平一切阻碍,前进,经历多少苦难。当你站在世界之巅时,却发现早已物是人非。
  • 网游之NPC的世界

    网游之NPC的世界

    游戏中的NPC在玩家眼中只是一堆没有感情的数据,如果事实并不是仅仅如此呢……玩家对游戏世界的长久破坏,npc们终于再也无法忍受,开始对玩家开始展开了报复,而这一切都在系统的默许之下……
  • 放肆桀骜当为王

    放肆桀骜当为王

    我定猛如虎,踏平天下不平路,那王的宝座,我定会坐上去,然后在上面拉屎。
  • 上古天赋

    上古天赋

    想要武器盔甲!行,以你的身份,先给我当三月家奴在说!什么?你不愿意,那就赶紧给我滚。想动手,你看看门口巨龙、比蒙在给我打扫卫生。你别以为你是什么第一勇士的就站那给我装,即便是龙皇来了也得在我这老老实实地。惹怒了老子,小心给扔粪坑里浸三天。感谢腾讯文学书评团提供书评支持
  • 茅山弟子末世行

    茅山弟子末世行

    小厨师赵毅偶然得到了茅山上清派传承,同时也确认了世界末日两年后就要到来。这是危难,还是机会?茅山术在手,丧尸退避~~
  • 跟李叔同学修身养性,向南怀瑾学为人处世

    跟李叔同学修身养性,向南怀瑾学为人处世

    一杯淡泊悠远的心灵之茶,一部处世安身的尘世经书,品李叔同,看透世间繁华,直达精神家园;悟南怀瑾,智享人间百态,收获尘世幸福。如果一个人想学习适应社会的手段,那么,守护精神的家园才是最好的出发点。为了活得好一些、更好一些,为了在尘世获得幸福,让我们仔细聆听两位大师的叮咛……
  • 轮回毁灭的宿命

    轮回毁灭的宿命

    想听一听正经一些的故事吗?那就来吧,我来给你讲讲一个看起来像是个普通人的,完全不普通的故事吧...。从已经无法挽救的未来,穿越过来的,唯一与“记忆压缩穿越机”所需稀有血型相配的小魏,在成功穿越后失去了穿越前的一切记忆,当那些记忆,开始慢慢的浮出水面时,小魏又该何去何从...
  • 离乐之女王再临

    离乐之女王再临

    一本从玛丽苏小说成功转型为霸气侧漏的都市学院商业文——那染,一个阳光女孩,生活在农村,因为某些原因,去到了城里,然后遇到一个帅比,进而揭开了她的身世之谜。后来因为一次事故,去到了奥地利,回来中国后,开始了全新的生活。。下面两个片段:“佑熙……”沐音染看着韩佑熙,认真的双眸,想要留下来的话却说不出口了,“我……”沐音染刚张嘴,就被韩佑熙拉入怀中,剩下的话消逝在两人的唇齿相交之间……“嘿,染染,在哪里风花雪月的像什么样子!”彭笑怡的女高音将那正亲密的两人打断,慕零夜一脸歉意地捂住彭笑怡的嘴,下一秒,“啊!彭笑怡!你敢咬我!”慕零夜杀猪般的声音响起……