登陆注册
6494400000004

第4章 沧州日记

一九三二年十月六日(旧历九月初七日),星期四,晴爽。

早晨六点就醒了,因为想于今天离开上海。匆忙检点了一下行李,向邻舍去一问,知道早车是九点前后开的,于是就赶到了车站。到时果然还早,但因网篮太大,不能搬入车座事,耽搁了几分钟,不过入车坐定,去开车时还早得很。天气也真爽朗不过,坐在车里,竟能感到一种莫名其妙的快感。

到杭州城站是午后两点左右,即到湖滨沧州旅馆住下,付洋拾元。大约此后许住一月两月,也说不定。

作霞及百刚小峰等信,告以安抵湖畔,此后只想静养沉疴,细写东西。

晚上在一家名宝昌的酱园里喝酒,酒很可以,价钱也贱得可观,此后当常去交易他们。

喝酒回来,洗了一个澡,将书籍稿子等安置了一下,时候已经不早了,上床时想是十点左右,因为我也并不带表,所以不晓得准确的钟点,自明日起,应该多读书,少出去跑。

十月七日(九月初八),星期五,晴爽。

此番带来的书,以关于德国哲学家Nietzsohe者较多,因这一位薄命天才的身世真有点可敬佩的地方,故而想仔细研究他一番,以他来做主人公而写一篇小说。但临行时,前在武昌大学教书时的同学刘氏,曾以继续翻译卢骚事为请,故而卢骚的《漫步者的沉思》,也想继续翻译下去,总之此来是以养病为第一目标,而创作次之,至于翻译,则又是次而又次者也。

昨晚睡后,听火警钟长鸣不已,想长桥附近,又有许多家草房被烧去了。

早餐后,就由清波门坐船至赤山埠,翻石屋岭,出满觉陇,在石屋洞大仁寺内,遇见了弘道小学学生的旅行团。中有一位十七八岁的女人,大约是教员之一,相貌有点像霞,对她看了几眼,她倒似乎有些害起羞来了。

上翁家山,在老龙井旁喝茶三碗,买龙井茶叶,桑芽等两元,只一小包而已。又上南高峰走了一圈,下来出四眼井,坐黄包车回旅馆,人疲乏极了,但余兴尚未衰也。

今早发霞的信,此后若不做文章,大约一天要写一封信去给她。

自南山跑回家来,洗面时忽觉鼻头皮痛,在太阳里晒了半天,皮层似乎破了。天气真好,若再如此的晴天继续半月,则《蜃楼》一定可以写成。

在南高峰的深山里一个人徘徊于樵径石垒间时,忽而一阵香气吹来,有点使人兴奋,似乎要触发性欲的样子,桂花香气,亦何尝不暗而艳,顺口得诗一句,叫作“九月秋迟桂始花”,秋迟或作山深,但没有上一句。“五更衾薄寒难耐”,或可对对,这是今晨的实事,今晚上当去延益里取一条被来。

傍晚出去喝酒,回来已将五点,看见太阳下了西山。今晚上当可高枕安眠,因已去延益里拿了一条被来了。

今天的一天漫步,倒很可以写一篇短篇。

晚上月明。十点后,又有火烧,大约在城隍山附近,因火钟只敲了一记。

十月八日(阴历九月初九),星期六,晴爽。

今天是重阳节,打算再玩一天,上里湖葛岭去登高,顺便可以去看一看那间病院。

早晨发霞信,告以昨日游踪。

在奎元馆吃面的中间,想把昨天的诗做它成来:病肺年来惯出家,老龙井上煮桑芽。五更衾薄寒难耐,九月秋迟(或作山深)桂始花。香暗时挑闺里梦,眼明不吃雨前茶。题诗报与朝云道,玉局参禅兴正赊。

午后上葛岭去,登初阳台,台后一块巨台,我将在小说中赐它一个好名字,叫作“观音眺”。从葛岭回来,人也倦了,小睡了数分钟,晚上出去喝酒,并且又到延益里去了一趟。从明日起,当不再出去跑。

晚上读《卢骚的漫步》。

十月九日(阴历九月初十),星期日,晴爽。

天气又是很好的晴天,真使人在家里坐守不住,“迟桂开时日日晴”,成诗一句,聊以作今日再出去闲游的口实。

想去吃羊腰,但那家小店已关门了,所以只能在王润兴饱吃了一顿醋鱼腰片。饭后过城站,买莫友芝《邵亭诗钞》一部,《屑玉丛谈》三集四集各一部,系申报馆铅印本。走回来时,见霞的信已经来了,就马上写了一封回信,并附有兄嫂一函,托转交者。

钱将用尽了,明日起,大约可以动手写点东西,先想写一篇短篇,名《迟桂花》。

十月十日(九月十一),阴晴,星期一。

近来每于早晨八时左右起床,晚上亦务必于十时前后入睡,此习惯若养得成,则于健康上当不无小补。以后所宜渐戒的,就是酒了,酒若戒得掉,则我之宿疾,定会不治而自愈。

今天天气阴了,心倒沉静了下来,若天天能保持着今天似的心境,那么每天至少可以写得二三千字。

《迟桂花》的内容,写出来怕将与《幸福的摆》有点气味相通,我也想在这篇小说里写出一个病肺者的性格来。

午前写了千字不到,就感到了异常的疲乏。午膳后,不得已只能出去漫步,先坐船至岳坟,后就步行回来。这一条散步的路线很好,以后有空,当常去走走。回来后,洗了一次澡。

晚上读鼓羡门《延露词》,真觉得细腻可爱。接霞来信,是第二封了。月亮皎洁如白昼。

今天中饭是在旅馆吃的,我在旅馆里吃饭今天还是第一次,菜蔬不甚好,但也勉强过得去。很想拚命的写,可这几日来,身体实太弱了,我正在怕,怕吐血病,又将重发,昨今两天已在痰里见过两次红了。

十月十一日(九月十二日),星期二,晴朗。

痰里的血点,同七八年前吐过的一样,今晨起来一验,已证实得明明白白,但我将不说出来,恐怕霞听到了要着急。

这病是容易养得好的,可是一生没有使我安易过的那个鬼,就是穷鬼,贫,却是没有法子可以驱逐得了。我死也没有什么大不了的事,但是这“贫”这“穷”恐怕在我死后,还要纠缠着我,使我不能在九泉下瞑目,因为孤儿寡妇,没有钱也是养不活的。今天想了一天,乱走了一天,做出了许多似神经错乱的人所做的事情,写给霞的信写了两封,更写了一封给养吾,请他来为我办一办入病院的交涉。

接霞的信,知道要文章的人,还有很多在我们家里候着,而我却病倒了,什么也不能做出来。本来贫病两字,从古就系连接着的,我也不过是这古语的一个小证明而已。

向晚坐在码头边看看游客的归舟,看看天边的落日,看看东上的月华,我想,但结果只落得一声苦笑。

今天买了许多不必要的书,更买了许多不必要的文具和什器,仿佛我的头脑,是已经失去了正确的思虑似的,唉!这悲哀颠倒的晚秋天!

午前杭城又有大火,同时有强盗抢钱庄,四人下午被枪杀。

寄给养吾的信,大约明天可到,他的来最早也须在后日的午后。

十月十二日(九月十三),星期三,晴快。

昨晚寄出一稿,名《不亦乐乎》,具名子曰。系寄交林语堂者,为《论语》四期之用,只杂感四则而已。

今晨痰中血少了,似乎不会再吐的样子,昨天空忙了一天,这真叫作庸人自扰也。大约明天养吾会来,我能换一住处也好,总之此地还太闹,入山惟恐其不深,这儿还不过是山门口的样子。

中午写稿子三张,发上海信,走出去寄信,顺便上一家广东馆吃了一点点心。

傍晚养吾来,和他上西湖医院去看了一趟。半夜大雨,空气湿了一点。

十月十三日(九月十四),星期四,晴快无比。

午前去西湖医院,看好了一间亭子上的楼房,轩敞明亮,打算于明后日搬进去。

午后发映霞信,及致同乡胡君书。

明日准迁至段家桥西湖医院楼上住,日记应改名《水明楼日记》了。

同类推荐
  • 徐志摩作品集(2)

    徐志摩作品集(2)

    这是一个懦怯的世界:容不得恋爱,容不得恋爱!披散你的满头发,赤露你的一双脚;跟着我来,我的恋爱,抛弃这个世界殉我们的恋爱!
  • 心灵小语(少男少女文摘修订)

    心灵小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 中国古典散文集(二)

    中国古典散文集(二)

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
  • 郁达夫作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    郁达夫作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 思想独舞

    思想独舞

    这是作者出版的第二部新闻事件评论性杂文集。作者以普通老百姓关注的视点,对近两年与我们日常生活紧密相关的事件进行分析评述,呈现杂文的文学性与思想性,被读者称赞为“一本可做教材的杂文集”。
热门推荐
  • 龟速快穿

    龟速快穿

    虽然是快穿流,不过涉及到的世界并不会很多,旧世界如果可以使用尽量往一个世界上跑。遇到什么解决不了的也可以找上一个剧情的援军。感觉看到这个你们就不会再想看了。“作者你说的这么好!为什么我头上绿油油的绿帽子!”罗旋这货喊道。作者九流渣欢迎建议。绿帽是暂时的会洗掉
  • 张杰:交错的平行线

    张杰:交错的平行线

    两人原本是两条互不干预的平行线,直到有天,平行线突然转折,两条线相交了。那是一种平平淡淡的友情,纯洁的不掺一丝杂质。虽然之后友情变了质,但从来没有暧昧,没有交往,没有分手,有的,只是冷静的陈述与接受。然而,在短暂的相交后,却越来越远。他和她,同样的耀眼,同样的高度,并肩站着,可她看到的,只是他礼貌而淡漠的微笑,而她已痛彻心扉。多年之后,他再想起她,或是看到她,也是淡淡的一笑,青春的挥霍而已,没有交往,便没有情伤。如果再来一次青春,他和她,无悔。
  • 专属月亮的一颗璀璨的星

    专属月亮的一颗璀璨的星

    〔欢迎各位入坑啦,求支持啦!!!〕两位分别从不同国家回归中国,两人同时入校,却总有两个人招惹……
  • 郁闷的中国人

    郁闷的中国人

    从《中国社会各阶层分析》到《郁闷的中国人》,著名作家梁晓声捅破了中国最后一层窗户纸!1949年之前,中国人生活在水深火热之中,郁闷自不必说;1949年后,人们迎来了新的时代。然而,好景不长,“文革”那个险象环生、危机四伏的10年让人们着实郁闷;轰轰烈烈的社会主义建设也没少折腾,社会转型时期的阵痛折磨着中国人坚强的神经。现如今人们不愁吃喝了,但不知何时起,苏丹红、牛肉膏、瘦肉精、染色馒头、硫磺姜出现了;学校不包分配了,找工作也要权钱交易;入学托关系,住院托关系;豆腐渣工程频繁出现了,矿难接二连三,瞒报也接二连三;物价飞涨了,买房买不起,租房也只能蜗居了……解决了温饱的中国人,又开始郁闷了。
  • 最强融合系统

    最强融合系统

    穿越之后,寒辰获得融合系统,可以通过“吸星大法”吸走灵气、功法,并复制其技能,化为己用。并且可以融合万物,还可以兑换一切神兵、丹药、功法……你修为高深,看我吸星大法。敢与我为敌,看我吸走你修为,你还怎么嚣张!
  • 一夜惊喜,薄情总裁强势囚爱

    一夜惊喜,薄情总裁强势囚爱

    遭遇男友与闺蜜的背叛,那一刻,她的心,疼得无法呼吸,参加他们婚礼的当晚又被一个陌生的男人给夺了初夜,她的心,万念俱灰。初见,他误以为她就是那晚的那个女人,再次见面的时候,他居然不小心成了她的上司。他将心全全托出,就在他生日的前夕,他发现她怀孕了。那晚,她保持距离,他却步步紧逼,强势的将她压下,微醺之下透着极度的渴望。“钟熙云,你发什么疯,我怀着你的孩子。”他笑得冷傲,顺势撕掉她的衣裳:“告诉我,你怀了谁的野种!”.....五年后......他说:“我们复婚吧!”她说:“可笑至极,当你把身怀八月的我推到你死去哥哥跟前,要我对着所有人发誓,孩子的亲身父亲是钟熙俞的时候,我的心就已经死了。”她说:“现在我们没有关系。”他说“睡过,吻过,摸过,你敢说我们没关系。”
  • 影帝独宠女王妻

    影帝独宠女王妻

    冷暄妍自认为是这个世界上最幸福的女人!有一个美满·的幸福婚姻,有老公的宠爱呵护,孩子们的体贴关心,还有一群一大波的女人,羡慕嫉妒恨!顾霖逸自认是这个世界上最幸福的男人!有一个温馨的大家庭,有自家老婆的的信任与依赖,有宝贝们的撒娇爱戴,还有一排排排,不知道打了多少省略好的单身狗的眼红!(甜文,宠宠宠!)【本书群号:499123275】
  • 盛夏沫之初

    盛夏沫之初

    苏晓黎、林逸以及性格外放可爱的美少女凌雪等人,几个本来很平凡的圣旦大学的学生,命运中却暗藏着不平凡,在那不平凡的表面之下,她们一次意外的机遇使她们成为了“Darkwing”的一员,让她们变得更加的不平凡,担负了常人难以忍受的责任,为了这份责任她们走上了Darkwing战士之路,努力的保护着自己身边的人,保护着所有人......
  • 霸道冥婚:鬼夫饶了我

    霸道冥婚:鬼夫饶了我

    自从我打破一只骨灰盒之后,就开始不断倒大霉。先是被一只恶鬼给轻薄而去,又来有撞见了一桩鬼害人的案子,被勾了魂魄。家人为了救我,逼我与无主孤坟的人冥婚。天,我的鬼丈夫怎么会是他?只是,这个突然冒出来的鬼丈夫怎么画风一转,宠我上天。有恶鬼要我性命,被他一掌打的魂飞魄散。臭道士要欺负我,直接拆了人家道观,打的他再也不敢出山。不允许别人欺负我。
  • 魔兽要塞

    魔兽要塞

    圣光与暗影,奥术与邪能,自然与亡灵。地火水风,精魄凋零。我叫肖恩,我来自异界,我拥有魔兽要塞,我是最高指挥官。我将带领你们,在艾泽拉斯的世界中,纵横,驰骋!新书《地球活了》,已经养肥,可以开宰了