登陆注册
6493900000007

第7章 血泪(2)

人近了中年,年轻时候的梦想不得不一层一层的被现实的世界所打破,我的异乡飘泊的生涯,也于今年七月间结束了。我一个人手里捧了一张外国大学的文凭,回到上海的时候,第一次欢迎我的就是赶上轮船三等舱里来的旅馆的接客者。一一谢绝之后,拿了一个破皮包,走到了税关外的白热的马路上的时候,一群狞猛的人力车夫,又向我放了一阵欢迎的噪声。我穿了一套香港布的旧洋服,手里拿了一个皮包,为太阳光线一照,已经觉得头有些昏了;又被那些第四阶段的同胞拖来拖去的拉了一阵,我的脑贫血症,忽而发作了起来。我只觉得眼睛前面飞来了两堆山也似的黑影,向我的头上拚死的压了一下,以后的事情,我就不晓得了。

我在睡梦中,幽幽的听见了一群噪聒的人从我的身边过去了。

我忽而想起了年少时候的情节来。当时我睡在母亲怀里,到了夜半,母亲叫我醒来,把一块米粉糕塞在我的口里,我闭着眼睛,把那块糕咬嚼了几口,听母亲糊糊涂涂的讲了几句话,就又睡着了。

我睁开眼睛来一看,觉得身上的衣服湿得很。向四边一望,我才晓得我仍睡在税关外的马路边上。路上不见人影,太阳也将下山去了。黄浦江的彼岸的船上,还留着一道残阳的影子,映出了许多景致。我看看身边上,那个破皮包还在那里。呆呆的在地上坐了一会,我才把从久住的日本回到故国来的事情,和午后二点钟饥饿得死去活来,方才从三等舱上了岸,在税关外受了那些人力车夫的竞争的事情,想了出来。

我那时候因为饥饿和衰弱的缘故竟晕倒了。站起了身,向四边看了一回,终不见一个人影。我正在没法的时候,忽听见背后有脚步跑响了。回转头来一看,在三菱公司码头房那边,却闪出了一乘人力车来。车上坐着一个洋服的日本人。他在码头房的后门口下车了。

我坐了这乘车,到四马路的一家小旅馆里住了,把我的破皮包打开来看的时候,就觉得我的血管都冰结住了。我打算在上海使用的一包纸币,空剩了一个纸包,不知被谁拿去了。我把那破皮包倒底的寻了一遍,终寻不出一张纸币来。吃了晚饭,我就慢慢的走上十六铺的一位同乡的商人那里去。在灯火下走了半天,才走到了他的家里,讲了几句闲话之后,我问他借钱的时候,他把眉头一皱,默默的看了我一眼。那时候要是地底下有一个洞,怕我已经钻下去了。他把头弯了一弯,想了一想,就在袋里拿了两块大洋出来说:

“现在市面也不好,我们做生意的人苦得很哩!”

要在平时我必把那两块钱丢上他的脸去,问他个侮辱我的罪,但是连坐电车的钱也没有的我,就不得不恭恭敬敬的收了过来。

我想回到家里去,但是因为没有路费,所以就不得不在上海住下了。有一天晚上九点钟的时候,我卖了一件冬天的旧外套,得了六角小洋,在一家卖稀饭的店里吃得饱满,慢慢的——因为这几天来,我衰弱得不堪,走不快了,——走出来的时候,在三马路的拐角上忽然遇着了那位××大学的同乡。他叫了我一声,我倒骇得一跳,因为我那香港布的洋服已经脏得不堪了,老在怕人疑我作扒手。我回转头来一看,认得是他,虽则一时涨红了脸,觉得羞愧得很,但心里却也喜欢得很。他说:

“啊,两年不见,你老得多了。你害病么?现在住在什么地方?”

我听了他这两句话,耳根又涨红了,因为我这几天住所是不定的。我那破皮包,里边也没有什么衣服了,我把它寄在静安寺路的一个庙里的佛柜下。白天我每到外白渡桥的公园里去看那些西洋的小孩儿游玩,到了晚上,在四马路大马路的最热闹的地方走来走去的走一回,就择了清静简便的地方睡一忽。半夜醒来的时候,若不能再睡,我就再起来闲走一回,走得倦了,就随便更选一个地方睡下。象这样无定所的我,遇着了那位富有的同乡,被他那么一问,教我如何答复呢?我含含糊糊的讲了几句话,问他住在什么地方。他说:

“我现在在一品香,打算一礼拜就上杭州去的。”

我和他一路走来,已经看得出跑马厅的空地了。他邀我上他的旅馆里去,我因为我的洋服太脏,到灯火辉煌的一品香去,怕要损失我同乡的名誉,所以只说:

“天气热得很,我们还是在外面走走好。”

我几次想开口问他借钱,但是因为受了高等教育的束缚,终觉得讲不出来。到后来我就鼓着勇气问他说:

“你下半年怎么样?”

“我已经在杭州就了一个二百块钱的差使,下半年大约仍在杭州的。你呢?”

“我啊,我,我是苦得不堪!非但下半年没有去的地方,就是目下吃饭的钱都没有。”

“你晓得江涛么?”

“我不晓得。”

“他是我的同学。现在在上海阔绰得很。他提倡的人生艺术现在大流行了。你若没有事情,我就替你介绍,去找找他看罢!”

他给了我一张名片,对我讲了一个地名,教我于第二天的午后六七点钟以前去见江涛。

第二天我一早起来,就跑上我同乡介绍给我的那地方去。找来找去找了半天,我才把那所房屋找着了。我细细的向左右看了一看,把附近的地理牢记了一回,便又跑上北四川路外的郊外去闲走去。无头无绪的跑了五六个钟头,在一家乡下的馆子里吃了六七个肉汤团,我就慢慢的走回到江某的住宅所在的那方面来。灼热的太阳,一刻也不假借,把他的同火也似的光线洒到我的身上来,我的洋服已经有一滴一滴的汗水滴下来了。慢慢的走上了江家的住宅,正好是四点半钟的光景,我敲门进去一看,一个十八九的丫头命我在厅上坐着等候。等了半点多钟我今天一天的疲倦忽而把我征服了,我就在一张长椅上昏昏的睡着。不知睡了多久,我觉得有人在那里推我醒来。我睁开眼睛一看,只见一个脸色青黄,又瘦又矮的驼背青年立在我的面前。他那一种在眼镜圈外视人的习惯,忽而使我想起旧时的记忆来。我便恭恭敬敬的站起来问说:

“是江先生么?我们好象曾经见过面的。”

“我是江涛,你也许是已经见过我的,因为我常上各处去演讲,或者你在讲演的时候见过我也未可知。”

他那同猫叫似的喉音,愈使我想到三年前在我同乡那里遇着他的时候的景象上去。我含糊的恭维了一阵,便把来意告诉了。江涛又对我斜视了一眼说:

“现在沪上人多事少,非但你东洋留学生,找不到事情,就是西洋留学生闲着的也很多呢!况且就是我们同主义的人,也还有许多没有位置。因为我也是一个人道主义者,所以对你们无产阶级是在主义上不得不抱同情,但是照目下的状态看来,是没有法子的。你的那位同乡,他境遇也还不错,你何不去找他呢?”

我把目下困苦的情形诉说了一遍,他又放着了猫叫似的喉音说:

“你若没有零用钱,倒也不难赚几个用用。你能做小说么?”

我急得没有法子,就也夸了一个大口,回答说:“小说我是会做的。”

“那么你去做一篇小说来卖给我就对了。你下笔的时候,总要抱一个救济世人的心情才好。”

“这事恐怕办不到,因为我现在自家还不能救济,如何能想到救济世人上去。”

“事实是事实,主义是主义,你要卖小说,非要趋附着现代的思潮不可。最好你去描写一个劳动者,说他如何如何的受苦,如何如何的被资本家虐待。文字里要有血有泪,才能感动人家。”

我连接答应了几个是,就告了辞出来。在夕阳傍晚的街上,我慢慢的走了一会,胸中忽觉得有一块隐痛,只是吐不出来的样子。

走到沪宁火车站的边上,我的眼泪就忍不住的滴下来了。昨晚上当的那件外套的钱,只有二角银角子和六七个铜板了,我若去买了纸笔呢,今晚上就不得不饿着去做小说,若去吃了饭呢,我又没有方法去买纸笔。想了半天,我就乘了电车,上一品香的那同乡那里去。因为我的衣服太褴褛了,怕被茶房喝退,所以我故意挺了胸膈,用了气力,走上账房那里去问我同乡住房的号数。因为中国人是崇拜外国文的,所以我就用了英文问那账房。问明了号数,跑上去一看,我的同乡正不在家。我又用了英文,叫那茶房开了门,就进去坐定了。桌子上看来看去看了一会,我终寻不出纸来,我便又命茶房,把笔墨纸取了过来,摆在我的面前。等茶房出去之后,我就一口气写成了三四千字的一篇小说。内容是叙着一个人力车夫,因为他住的同猪圈似的一间房屋,又要加租了,他便与房东闹了一场。警察来的时候,反而说他不是,要押他到西牢里去。他气得没法,便一个人跑上酒铺子去喝得一个昏醉。已经是半夜了。他醉倒在静安寺路的马路中间,睡着了。一乘汽车从东面飞跑过来,将他的一只叉出的右足横截成了两段。他醒转来的时候,就在月亮底下,抱着了一只鲜血淋漓折断的右足痛哭了一场。因为在这小说里又有血又有泪,并且是同情第四阶级的文字,所以我就取了“血泪”两字作了题目。我写好之后,我的同乡还没有回来,看看桌上的钟,已经快九点了。我忽觉得肚子里饥饿得很。就拿了那篇“血泪”一个人挺了胸膈,大踏步的走了出来。在四马路的摊上买了几个馒头,我就一边吃一边走上电车停留处去。

到了江涛的地方,敲开了他的门,把原稿交给了他,我一定要他马上为我看一遍。他默默的在电灯底下读了一遍,斜视了我一眼,便对着我说:

“你这篇小说与主义还合,但是描写得不很好,给你一块钱罢。”我听了这话,便喜欢得了不得,拿了一块钱,谢了几声,我就告辞退出了他的公馆。在街上走了一会,我觉得我已经成了一个小说家的样子。看看手里捏着的一块银饼,心里就突突的跳跃了起来。走到沪宁火车站的前头,我的脚便不知不觉的进了一家酒馆。我从那家酒馆出来的时候,杭州开来的夜车已经到了。我只觉得我的周围的大地高天,房屋车马都有些在那里旋转的样子;我慢慢的冲来冲去的走着,一边却在心里打算:

“今晚上上什么地方去过夜呢?”

一九二二年八月四日于上海

原载一九二二年八月八日、十二日、十三日上海《时事新报·学灯》

同类推荐
  • 活着就有眷恋

    活着就有眷恋

    《活着就有眷恋》是一本散文随笔集,辑录了作者十年来所写的散文、随笔、创作谈以及演讲集等,内容十分丰富,反映了作者对日常生活的审视、对生命的悲情感悟、行走的经历以及读写心得。文字清新、生动、隽永,充满浪漫的抒情性。一卷在手,如同与作者同行,听她娓娓道来一路的山川风光及内心的觉醒、感受,创作的艰辛与欢愉,以及,对文学、对小说的独特理解和痴迷的热爱。
  • 最经典中国民间故事

    最经典中国民间故事

    本书选取了比较有代表性的,为广大读者喜闻乐见、耳熟能详的中国民间故事,涵盖面较广,有一些是神仙鬼怪的,有一些是有关传说人物或历史真实人物的,还有一些是关于自然人文的。这些民间故事植根于民间,可以让孩子们更好地了解中国的传统文化,更加热爱自己本民族的宝贵文化遗产。
  • 世间万象

    世间万象

    《世间万象(散文)》内容丰富,闪现着思想光芒的书系读者群相信也会非常庞大,学生、上班族,文学爱好者、一般读者都可以阅读和收藏。这些文章能使我们站在大师的肩上,感受文学艺术的最高境界,直接欣赏水平和阅读品味。
  • 受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    电影、诗歌、国学、西学、美术、文学、音乐、处世。从浩如烟海的这些人文艺术作品中,作者用精炼、经典的标准,以青少年的角度,拣选出一篇篇美文、一幅幅名画、一部部佳作、一首首名曲。集成使人终生受益的5个单册,另以代表中华智慧的诸子百家与充满哲理的西方先贤大师名言名篇编辑成《国学精粹》、 《西学精粹》,这既是了解学习人类人文艺术的上佳之作,也是必不可少的家藏书籍。
  • 北大学子美文·博雅之思

    北大学子美文·博雅之思

    本书是《清华学子美文丛书》中的一本,共收录40余位作者的近50篇作品。作品以刚柔的审美意识,以细腻优美的笔调,抒发了相思之委婉,情意之缠绵,失意之感悟,理智之潜流等多维多味的心之情结,情理深处蕴含着温馨之感,给人以情的启迪和美的陶冶。 书中作品内容丰富,形式多样,全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次的情感阅历和深层次的人生感悟。
热门推荐
  • 今说前世

    今说前世

    今天我来为大家说说一个有趣的旅行故事,它的起点就是在一个小小的人物身上开始.....
  • 安天路

    安天路

    这是一个万族林立的世界,有与兽为伍的修者,有元素之子的灵术师,有铁塔般强壮的元修,还有长翅膀的羽族,更有许许多多的不为人知种族正在等待挖掘,当万族相遇到一起,又将会擦出怎样精彩的火花呢……安天路邀请您一起见证,捡起身边的板砖跟着猪脚一起拍出一片天空!!!
  • 我的叔叔是男神

    我的叔叔是男神

    全A城的人都知道,江澜珊是A市巨头顾尘埃的心尖尖,逆鳞,触之必死!14岁,她父母双亡,他成了她的监护人,宠她上了天。15岁,她去酒吧过生日,惹祸了,他前来收场,面对指责拥她入怀:“我宠的,有意见?”16岁,她用他给的卡刷了十多架直升机玩跳伞,而他只是淡淡的说了句注意安全。17岁,她向他告白,她以为,他爱她,他却皱眉,冰冷道:“我不会让你再见到我。”冲动之下,一夜过后,她主动消失在他眼前。顾尘埃才惊觉,宠她照顾她已经渗进了骨髓,情愫早就变了质。三年后,她牵着女儿归来,笑颜如花地唤他:“叔叔!”他俊脸铁青,第一时间扣住她手腕,“签字!”“什么?”“结婚协议!”去她的监护人叔叔,他是她老公!
  • 刘志丹

    刘志丹

    《红色英雄榜系列:刘志丹》内容包括:求学榆林,闹学潮锋芒初露;黄埔历练,回西安身担重任;渭华起义,举大旗声震陕甘;借水养鱼,搞兵运九死一生;武装割据,根据地建在南梁;三原整编,受挫折举步维艰等。
  • 盛世之恋:国民男神跟我走

    盛世之恋:国民男神跟我走

    多年后,顾辞景终于再次见到了陆小星,她毫无预告的闯入他的生活,誓要把自己变成最配得上他的人。心在沉寂多年之后再次跳动,顾辞景知道,这道劫,他一生也越不过去。陆小星:我说过陪你一辈子,漫过时光又何妨?顾辞景:我只爱过两个女人,她们有一个共同的名字,陆小星。
  • 笔尖上的童话

    笔尖上的童话

    我与你的遇见,是在一个初夏。我们的故事,是笔尖上的童话。你总是说故事还没开始就结束了,我总是想如果没有开始大概就不会有分离,易烊千玺,还记得我么?
  • 破宇永域

    破宇永域

    世界之大无奇不有,任何事物怎能下绝对的判断?梦境是虚是实,是真是假,难道梦境当中的才是自己?感觉醒来之后的世界是否真实,究竟此刻是身在梦境抑或是现实,亦或者两个世界都皆为实际存在,但一个人又是如何存在与两个世界呢?“请一起与我进入这个世界一看究竟,看一位为救爱人失去生命,神魂破裂之人的转世回归之路,待他破裂的神魂重归一体,踏上一条独一无二的征程。他能否与心中的那道倩影再次相守,能否突破前世障碍,成就心中的那一丝悸动,追寻到那唯心所感之域。”
  • 无尽曙光

    无尽曙光

    我行走在末世与幻想的旅途,带着属于我的传承与坚刚……与罗伯缔造末日曼哈顿的传奇,契约狂蟒之灾的终极巨蟒。坐在金刚的肩膀感受帝国大厦的高度,解救来自迷雾之中的人性危机……当地球末世的那一刻起,黎明注定消失。逝去的记忆,归来的王者,撕破永夜,无尽曙光!ps1:本书主角武力正常,有异能,有幻想,但是不会玄幻,不会修真,想看打爆星球的入坑谨慎。ps2:已经内签,人品保证,请推荐票,收藏,打赏神马的多的支持。
  • 滑头鬼异闻录

    滑头鬼异闻录

    身在日本的墨希就读的学校是浮世绘町的一所普通初中,可她的生活却发生了翻天覆地的变化。土御门一族与花开院一族的斗争,妖怪的奇闻异录……在人与妖面前,她又该如何选择呢?
  • 一不小心惹男神

    一不小心惹男神

    她是最当红亦是最神秘的网络作家。从不露面参加任何活动,从不接受影视改编,甚至她的编辑也只是跟她说过作品,别的一无所知,她活成了一个谜,唯一被知晓的便是她的才华。所有的人从好奇变成习惯,认为她会一直神秘的时候,她却高调宣布,《云昙何所忧》改编影视,男主角敲定单云竹。一石激起千层浪,一是被她的高调所惊,二是单云竹,谁人不知,单云竹负面新闻缠身,这个时候敲定他,这不是摆明了不把自己的作品当回事吗?单云竹:“为什么是我?”单忧昙:“啧啧啧,谁让你帅呢?”单云竹:“”——情节虚构,请勿模仿