登陆注册
6493600000036

第36章 无法投递之邮件(1)

给诵幼

▲不能投递之原因——地址不明,退发信人写明再递。

诵幼,我许久没见你了。我近来患失眠症。梦魂呢,又常困在躯壳里飞不到你身边,心急得很。但世间事本无容人着急的余地,越着急越不能到,我只得听其自然罢了。你总不来我这里,也许你怪我那天藏起来,没有出来帮你忙的缘故。呀,诵幼,若你因那事怪了我,可就冤枉极了!我在那时,全身已抛在烦恼的海中,自救尚且不暇,何能顾你?今天接定慧底信,说你已经被释放了,我实在欢喜得很!呀,诵幼,此后须要小心和男子相往来。你们女子常说“男子坏的很多”,这话诚然不错。但我以为男子底坏,并非他生来就是如此的,是跟女子学来的。诵幼,我说这话,清你不要怪我。你底事且不提,我拿文锦底事来说罢。他对于尚素本来是很诚实的,但尚素要将她和文锦底交情变为更亲密的交情,故不得不胡乱献些殷勤。呀,女人底殷勤,就是使男子变坏的砒石哟!我并不是说女子对于男子要很森严、冷酷,像怀霄待人样;不过说没有智慧的殷勤是危险的罢了。我盼望你今后的景况像湖心底白鹄一样。

给贞蕤

▲不能投递之原因——此人已离广州。

自走马营一别,至今未得你底消息。知道你底生活和行脚僧一样,所以没有破旅愁的书信给你念。昨天从香处听见你底近况,且知道你现在住在这里,不由得我不写这几句话给你。

我底朋友,你想北极底冰洋上能够长出花菖蒲,或开得像尼罗河边底王莲来么?我劝你就回家去罢。放着你清凉而恬淡的生活不享,飘零着找那不知心的“知心人”,为何自找这等刑罚?纵说是你当时得罪了他,要找着他向他谢罪,可是罪过你已认了,那温润不挠、如玉一般的情好岂能弥补得毫无瑕疵?

我底朋友,我常想着我曾用过一管笔,有一天无意中把笔尖误烧了(因为我要学篆书;听人说烧尖了好写),就不能再用它。但我很爱那笔,用尽许多法子,也补救不来,就是拿去找笔匠,也不能出什么主意,只是教我再换过一管罢了。我对于那天天接触的小宝贝,虽舍不得扔掉,也不能不把它藏在笔囊里。人情虽不能像这样换法,然而,我们若在不能换之中,姑且当做能换,也就安慰多了。你有心牺牲你底命运,他却无意成就你底愿望,你又何必!我劝你早一点回去罢,看你年少的容貌或逃镜影中,在你背后的黑影快要闯入你底身里;把你青春一切活泼的风度赶走,把你光艳的躯壳夺去了。

我再三叮咛你,不知心的“知心人”,纵然找着了,只是加增懊恼,毫无用处的。

给小峦

▲不能投递之原因——此人已入疯人院。

绿绮湖边底夜谈,是我们所不能忘掉的。但是,小峦,我要告诉你,迷生决不能和我一样,常常惦念着你,因为他底心多用在那恋爱底遗骸上头。你不是教我探究他的意思吗?我昨天一早到他那里去,在一件事情上,使我理会他还是一个爱底坟墓底守护者。若是你愿意听这段故事,我就可以告诉你。

我一进门时,他垂着头好像很悲伤的样子,便问:“迷生,你又想什么来了?”他叹了一声才说:“她织给我底领带坏了!

我身边再也没有她底遗物了!人丢了,她底东西也要陆续地跟着她走,真是难解!”我说:“是的,太阳也有破坏的日子,何况一件小小东西,你不许它坏,成么?”

“为什么不成!若是我不用它,就可以保全它,然而我怎能不用?我一用她给我留下的器用,就借那些东西要和她交通,且要得着无量安慰。”他低垂的视线牵着手里底旧领带,接着说:“唉,现在她底手泽都完了!”

小峦,你想他这样还能把你惦记在心里么?你太轻于自信了。我不是使你失望,我很了解他,也了解你;你们固然是亲戚,但我要提醒除你疏淡的友谊外,不要多走一步。因为,凡最终的地方,都是在对岸那很高、很远、很暗、且不能用平常的舟车达到的。你和迷生底事,据我现在的观察,纵使蜘蛛底丝能够织成帆,蜣螂底甲能够装成船,也不能渡你过第一步要过的心意洋。你不要再发痴了,还是回向莲台,拜你那低头不语的偶像好。你常说我给麻醉剂你服,不错的!若是我给一毫一厘的兴奋剂你服,恐怕你要起不来了。

答劳云

▲不能投递的原因——劳云已投金光明寺,在岭上,不能递。

中夜起来,月还在座,渴鼠蹑上桌子偷我笔洗里底墨水喝,我一下床它就吓跑了。它惊醒我,我吓跑它,也是公道的事情。到窗边坐下,且不点灯,回想去年此夜,我们正在了因底园里共谈,你说我们在万本芭蕉底下直像草根底下斗鸣的小虫。唉,今夜那园里底小虫必还在草根底下叫着,然而我们呢?本要独自出去一走,无奈院里鬼影历乱,又没有侣伴,只得作罢了。睡不着,偏想茶喝,到后房去,见我底小丫头被慵睡锁得很牢固,不好解放她,喝茶底念头,也得作罢了。回到窗边坐下,摩摩窗棂,无意摩着你前月的信,就仗着月灯再念了一遍。可幸你底字比我写得还要粗大,念时尚不费劲。在这时候,只好给你写这封回信。

劳云,我对了因所说,哪得天下荒山,重叠围合,做个大监牢——野兽当逻卒,古树作栅栏,烟云拟桎梏,茑萝为索链,——闲散地囚禁你这流动人愁怀的诗犯?不想你真要自首去了!去也好,但我只怕你一去到那里便成诗境,不是诗牢了。

你问我为什么叫你做诗犯,我自己也不知其所以然。我觉得你底诗虽然很好,可是你心里所有的和手里写出来的总不能适合;不如把笔摔掉,到那只许你心儿领会的诗牢去更妙。遍世间尽是诗境,所以诗人易做。诗人无论遇着什么,总不肯嘿着,非发出些愁苦的诗不可,真是难解。譬如今夜夜色,若你在时,必要把院里所有的调戏一番,非教它们都哭了,你不甘心。这便是你底过犯了。所以我要叫你做诗犯,很盼望你做个诗犯。

一手按着手电灯,一手写字,很容易乏,不写了。今夜起来,本不是为给你写回信,然而在不知不觉中,就误了我半小时,不能和我那个“月”默谈。这又是你底罪过!

院里底虫声直如鬼哭,听得我毛发尽竦。还是埋头枕底,让那只小鼠畅饮一场罢。

给琰光

▲不能投递之原因——琰光南归就婚,嘱所有男女来书均退回。

你在我心中始终是一个生面人,彼此间再也不能有什么微妙深沉的认识了。这也是难怪的。白孔雀和白熊虽是一样清白,而性情底冷暖各不相同,故所住的地方也不相同。我看出来了!你是白熊,只宜徘徊于古冰峥嵘的岩壑间,当然不能与我这白孔雀一同飞翔于缨藤缕缕、繁花树树的森林里。可惜我从前对你所有意绪,到今日落得寸断毫分,流离到踪迹都无。我终恨我不是创作者呀!怎么连这刹那等速的情爱时间也做不来?

我热极了,躺在病床上,只是同冰作伴。你底情愫也和冰一样,我愈热,你愈融,结果只使我戴着一头冷水。就是在手中的,也消融尽了。人间第一痛苦就是无情的人偏会装出多情的模样,有情的倒是缄口束手,无所表示!启芳说我是泛爱者,劳生说我是兼爱者,但我自己却以为我是困爱者。我实对你说,我自己实不敢作,也不能作爱恋业,为困于爱,故镇日颠倒于这甜苦的重围中,不能自行救度。爱底沉沦是一切教主所不能救的。爱底迷蒙是一切“天人师”所不能训诲开示的。

爱底刚愎是一切“调御丈夫”所不能降伏的。

病中总希望你来看看我,不想你影儿不露,连信也不来!

似游丝的情绪只得因着记忆底风挂搭在西园西篱,晚霞现处。

那里站着我儿时曾爱、现在犹爱的邕。她是我这一生第一个女伴,二十四年的别离,我已成年,而心象中底邕还是两股小辫垂在绿衫儿上。毕竟是别离好呵!别离的人总不会老的,你不来也就罢了,因为我更喜欢在旧梦中寻找你。

你去年对我说那句话,这四百日中,我未尝忘掉要给你一个解答。你说爱是你的,你要予便予,要夺便夺。又说要得你底爱须付代价,咦,你老脱不掉女人底骄傲!无论是谁,都不能有自己底爱。你未生以前,爱恋早已存在,不过你偷了些少来眩惑人罢了。你到底是个爱底小窃;同时是个爱底典质者。

你何尝花了一丝一忽的财宝,或费了一言一动的劳力去索取爱恋,你就想便宜得来,高贵地售出?人间第二痛苦就是出无等的代价去买不用劳力得来的爱恋。我实在告诉你,要代价的爱情,我买不起。

焦把纸笔拿到床边,迫着我写信给你,不得已才写了这一套话。我心里告诉我说,从诚实心表现出来的言语,永不致于得罪人,所以我想上头所说的不会动你底怒。

给憬然三姑

▲不能投递之原因——本宅并无“三姑”称谓。

我来找你,并不是不知道你已嫁了,怎么你总不敢出来和我叙叙旧话?我一定要认识你底“天”以后才可以见你么?三千里的海山,十二年的隔绝,此间:每年、每月、每个时辰、每一念中都盼着要再会你。一踏入你底大门,我心便摆得如秋千一般,几乎把心房上底大脉震断了。谁知坐了半天,你总不出来!好容易见你出来,客气话说了,又坐我背后。那时许多人要与我谈话,我怎好意思回过脸去向着你?

合卺酒是女人底兜汤,一喝便把儿女旧事都忘了;所以你一见了我,只似曾相识,似不相识,似怕人知道我们曾相识,两意三心,把旧时的好话都撇在一边。

那一年底深秋,我们同在昌华小榭赏残荷。我底手误触在竹栏边底仙人掌上,竟至流血不止。你从你底镜囊取出些粉纸,又拔两根你香柔而黑甜的头发,为我裹缠伤处。你记得那时所说的话么?你说:“这头发虽然不如弦底韧,用来缠伤,足能使得,就是用来系爱人底爱也未必不能胜任。”你含羞说出的话真果把我心系住,可是你底记忆早与我底伤痕一同丧失了。

又是一年底秋天,我们同在屋顶放一只心形纸鸢。你扶着我底肩膀看我把线放尽了。纸鸢腾得很高,因为风力过大,扯得线儿欲断不断。你记得你那时所说的话么?你说:“这也不是‘红线’,容它断了罢。”我说:“你想我舍得把我偷闲做成的‘心’放弃掉么?纵然没有红线,也不能容它流落。”你说:

“放掉假心,还有真心呢。”你从我手里把白线夺过去,一撒手,纸鸢便翻了无数的筋斗,带着堕线飞去,挂在皇觉专塔顶。那破心底纤维也许还存在塔上,可是你底记忆早与当时的风一样地不能追寻了。

有一次,我们在流花桥上听鹧鸪,你底白袜子给道旁底曼陀罗花汁染污了。我要你脱下来,让我替你洗净。你记得当时你说什么来?你说:“你不怕人笑话么,——岂有男子给女人洗袜子的道理?你忘了我方才用栀子花蒂在你掌上写了我底名字么?一到水里,可不把我底名字从你手心洗掉,你怎舍得?”唉,现在你底记忆也和写在我掌上的名字一同消灭了!

真是!合卺酒是女人底兜汤,一喝便把儿女旧事都忘了。但一切往事在我心中都如残机底线,线线都相连着,一时还不能断尽。我知道你现在很快活。因为有了许多子女在你膝下。我一想起你,也是和你对着儿女时一样地喜欢。

给爽君夫妇

▲不能投递之原因——爽君逃了,不知去向。

你底问题,实在是时代问题,我不是先知,也不能决定说出其中底秘奥。但我可以把几位朋友所说的话介绍给你知道,你定然要很乐意地念一念。

同类推荐
  • 生命的歌哭

    生命的歌哭

    一双温暖的大手握住;一双微微颤抖的小手;小手刚从地震的废墟里抽出;有惊惶和肿痛;在指缝间传递;可她终于握住了阳光生命等。
  • 背面

    背面

    本书共分为四章,分别是内心的村庄、背面的忧伤、远行的足音、这些年,讲诉了作者在生活中的经历。
  • 做证的石头

    做证的石头

    新锐作家余显斌的《作证的石头》,所讲述的故事,总是波云诡异的,如云,罩着山尖;如雾,缭绕不散;如时间的叹息,在文字的夹缝中,悠悠传出。读他的故事,是一种想象,一种发现,一种热血沸腾的参入。在故事叙述中,经常,作者会骑着一匹想象的马,纵横驰骋。希望读者能在这本书的阅读,展开想象的翅膀,翱翔天宇,俯视苍生,关注生活。本书收录的故事,内容广博,人物众多。其中人物有官场之人,平民百姓,富商老板;涉及内容,包括贪污受贿,尔虞我诈,还有人性的真善美。故事情节跌宕起伏,峰回路转,详略得当,层次分明,使读者在故事欣赏的同时,也受到美的熏陶,得到精神的升华。
  • 潇洒的人生

    潇洒的人生

    本书辑录中国现代文学史上著名新诗人和散文家徐志摩论及时代、人生、社会、理想等话题和谈个人经历、心路历程、感情世界的散文31篇,日记及书信百余则,内容销有别于目前已出版的几种以体现作家思想脉胳和艺术特色为编辑宗旨的徐志摩散文选,就编选角度而言,这是一次新尝试。当然,既然未脱离散文作品的编选范围,则同样也希望入选文章具有较强的文学性,且能体现徐志摩轻灵汉走,活泼如同“一汪跳着溅着的生命水”和色彩“浓得化不开”匠散文艺术风格。
  • 我愿流浪在小镇

    我愿流浪在小镇

    我们总怪时光匆匆、时间少,你想找一僻静之所把不安的心,小心安放。我们渴望去一趟远方,让自由的风带走你被一切不顺造成的忧伤,却从未出发。我们和作者范泽木一样,天天穿梭于钢筋水泥的丛林,朝九晚五轨迹恒定,常常被生活压得喘不过气,也许我们走得太远,而忘记了从何处出发。作者范泽木眼里的小镇就是我们心中的小镇,小镇里的故事就是我们每个人的故事。人间冷暖,草木诗话,这些被妥善安置的时光,需要我们一一掀开。让我们每个有心人,释放自己对故乡及一切美好事物的怀恋,自细微处,看万物有灵之美,赏时光静好的安宁。
热门推荐
  • 遥之空想

    遥之空想

    懦弱不安的鬼界少女,踏出赖以生存的图书馆后,开启了新的旅程,不断成长。冷漠淡薄的少年,为调查六界黑幕而与之并肩同行。路上争端不平,他无所畏惧,带她翻覆着混沌又繁复的六界。日常轻松闲适,吟啸且徐行,她所创造的,即为六界之外的理想乡。引:“从那时,他便已放弃寻找白虚之弓,倘若真的找到了白虚之弓,很有可能就会唤醒她曾经被封印的记忆,从而不得不卷入六界的纷争,那不是他所期待的结果……”
  • 破灵后立

    破灵后立

    其实,每个人心里都有一个故事,一个梦想和现实结合之后的故事。这个故事,在我们的心里,我们会对所有的人说,这是最精彩的故事。我努力过,我要把我心中那个最完美的故事慢慢展现给大家。当我们多年以后,回忆起曾经为了那些我们曾经的梦想我们所付出的,才会真真正正的快乐。当终究以后想起曾经写书的时光,会发自内心的笑。
  • 暴君烈爱

    暴君烈爱

    “不要试图离开我,否则我会打断你的腿。”于是,她真的被打断了腿。“不要拒绝我,否则你父母兄弟的命就是你不听话的代价。”于是,血溅门庭,家破人亡。“不要恨我,你知道的,我多得是办法惩罚你。”于是,乾坤逆转,江山变色,她最在乎的人被逼上绝路。“永远不要背叛我,否则……”“否则还能怎样?”她看着他,嘴角勾起一抹冷笑。他眉眼冷酷,决绝道,“我会亲手杀了你。”他从来说到做到。于是,决战之夜,一切终是走到了尽头。那些刻骨铭心的情爱,亦或是撕心裂肺的仇恨,终于都等到了了结的那一天。那一天,在尸骨堆积的土地上,在漫天火光的照耀中,在无数只眼睛的见证下,他举起手中冰冷的利剑,绝然指向她的心脏......
  • 绝宠萌妃狐作妃为

    绝宠萌妃狐作妃为

    她,初到异世,只想安安分分的做一只狐狸,却被他捡了回去,从此王府的生活不再平静,外人只知煜王爷养了一只颇通人性的小狐狸,却不知狐狸不只是狐狸。某天,京城中传出了煜王爷领回了一个小女娃,据说是私生女,不久之后,女娃不见了,煜王携王妃回京,至于那个女娃。。。估计是放在姥姥家了吧= ̄ω ̄=。。。“他们说我是你闺女”某人坏笑道。“是不是,你应该最清楚了,需不需要我身体力行的为你证明我们的关系?”说罢,欺身而上。
  • 绝品仙尊

    绝品仙尊

    一个哇哇落地的孩子竟然同时拥有两个灵魂而却平安无事,当一个二十一世纪的高材生和一个异世仙尊的灵魂遇到一起,又会做出怎样的事情?仙尊说:我会法术我会符。高材生说:我会科技。方宝儿说:你们俩的长处融合在一起。可以融合吗?融合在一起会出现什么?二氧化硫的反应方程式和符令的巧妙结合,二氧化硫符令横空出世,毒尊会用毒?靠边站,老子一张二氧化硫符令直接让你肺水肿,不服是不是?好吧,我这里还有一张写着原子弹裂变反应式的符令,送给你了......新书需要支持,求推荐,求收藏,求票票,看着开心的朋友们,给点帮助吧
  • 兄弟的另一种诠释

    兄弟的另一种诠释

    嗨,我有个故事,讲给你,要听吗?一个默默奉献一生都给弟弟的“弱智”哥哥,到生命最后还想着弟弟。。。。
  • 中国诗歌古典名句大全

    中国诗歌古典名句大全

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 龙雀神魔传

    龙雀神魔传

    有些天才会陨落,但云浩不会。有些天才被退婚,但云浩却是去抢婚。龙雀双舞千秋变,神魔一遇覆帝天。这是为云浩留下的预言。他将统领龙雀二帝一改千秋基业,他将融合神魔二力倾覆创世帝天。他将注定成为改变灵虚域的一代强者。
  • 如梦初醒之复仇计划

    如梦初醒之复仇计划

    她,是一个穷人家未出世的孩子。他好不容易来到离这个世界,她很开心,因为自己终于来到了美好的世界。可是美好总是烟花灿烂一瞬间。在两年后的一天,父母双双离世······带给他的去世无穷无尽的痛苦和黑暗,于是从那一刻开始她---埘裕卿,在心中开始埋下一颗黑暗的种子······正在慢慢发芽······
  • 极品山贼劫天下

    极品山贼劫天下

    一不小心穿越了!唉!没办法!狗血事情年年有,只是今年特别多!既来之则安之吧!可当刘梦清醒以后才发现自己竟成了败军的将军,被身边仅有的二十几个溃兵抬着向大山里跑!老天呐!你让我穿了也就算了,这又何必呢?!进山就进山吧!好歹还可以当个山大王!杀杀人!放放火!倒也逍遥!然后发展发展势力呀!要挟要谢皇帝呀!统一统一中原什么的!没办法!谁让山贼是很有前途的职业呢?