登陆注册
6490100000076

第76章 火柴

现在的孩子衣兜里装一些什么呢?泡泡糖、卡通纸片和钱,我估计大多是这些。它们享乐,但不神奇。我们小时候,东西比这多,弹弓、玻璃球、莫名其妙的石子,和孩子现在兜里的东西比,简直像古代人,尚武且朴实。我们并非不屑于糖与钱,而是没有。那时,糖块永远堆积在商店的大玻璃瓶子里,不见减少。如果大人高兴了,有可能拿2分钱买两块糖,而玻璃瓶子里的糖还是不见减少。在童年,我们一听到“糖”字,眼睛全都睁大了,津液像浩浩荡荡的军队从舌下以及挨着最后一颗牙的什么地方汹涌出发,它们找糖来了。然而还是没有糖。我曾经花费很多精力,想从神经学以及其他方面了解人类(也许还包括熊类)为什么嗜糖,是我们舌上味蕾的排列方式特殊吗?或者涎水里的某种酶使糖发出奇异的甜味?至今仍不懂。

在我们衣兜里的钟爱物中,还有一样,是火柴。

火柴多好啊,像一排戴红帽子的孩子躺着睡觉。火柴燃烧之前,要“哧啦”一声,昭示开始。火,这么神奇的东西,怎么能像手电筒那么平庸地亮起呢?火在火柴棍上笑,晃着圆圆带光的脑袋,做出红焰和白焰两种表情。如果我们到了一个没去过的地方,比如说穆日根家里的地下室,四周黑暗。那么掏出火柴来,哧啦!周围一切深深浅浅暴露出来,黄漆的木箱。书,定睛看是《青年近卫军》。筛子。箩。镐头和养蜂的箱子(他家怎么会有养蜂的箱子呢?)。我们总能找到喜欢的东西。这时,火苗摇曳,这些东西的影子也跟着摇曳,像有腰。火柴熄灭了,骸体如一根迅速退却的红丝,烫得指尖疼。再点一根,这些东西又出现了,摇晃。这时,如果有电灯,亮得一览无余,多么煞风景。电灯,就像糖精水、方便面与卡拉OK一样,抹杀了许多事情的快乐。

我们不明白火柴头和磷片一擦,为什么火苗腾起,也不想听这里面的道理,于是一根又一根地擦亮,扔掉,又擦亮。在匮乏的年代,这是我们玩得起的一种玩具。我们感到火苗是活的,就像电灯是死的。划火柴时,伴随着手势和动感。而今,打火机和电子打火灶把火柴挤出了生活之外,孩子遇到这个词还要查字典。那边,父母说:“那是古人用的一种东西。”

火柴的隐秘、炽亮,映红我们脸膛的一瞬。像对许多原初和富于创造的事物一样,我始终抱有悠长的怀想。

同类推荐
  • 仟余集:郁达夫作品精选

    仟余集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 寻找平山团

    寻找平山团

    “平山团”让“子弟兵”成为中国共产党领导的人民军队的别称,使中国共产党执政前的*后指挥所落脚西柏坡成为必然。它见证了中国共产党领导的人民军队,为取得民族独立和解放所走过艰苦卓绝的光辉历程,蕴含了中华民族伟大而永恒的精神品质,折射出可贵而独特的精神风貌!书稿约50万字,通过作家视角,用纪实手法采访一百多名平山团老战士及其知情人、烈士后人等,深入挖掘平山团在抗日战争中的光辉历程,再现平山团转战南北那些可歌可泣的传奇故事和富有地域文化色彩的性格特征,塑造太行子弟兵“忠勇稳定、悲歌慷慨”的英雄形象,凸显中国共产党在河北的深刻影响以及河北人民在在抗战中的辉煌篇章。
  • 美国越南战争:从想象到幻灭

    美国越南战争:从想象到幻灭

    本书共分四章,阐述美国人对越战从想象到幻灭的过程,概述了美国越战叙事文学以及美国越战叙事文学研究,分析越战是如何被美国公众想象出来的,美国越战叙事文学如何解构美国人以前想象的越战。
  • 随缘偶记

    随缘偶记

    《随缘偶记》内容丰富,意境宽广,信手拈来,无拘无束。有工作上的深度思考,寄托着对民族工业振兴的诚挚期盼;有对田园风光的深情回忆,流露着对乡土生活的无限眷恋;有郊游中的观感与遐思,抒发着热爱生活的丝丝情怀;有宾朋相聚时的即兴而作,透射着情同手足的拳拳之心;有对异邦求学之子的谆谆教诲,蕴含着殷殷的乱犊之情;有月下独酌时的心灵独白,散发着惬意而真实的独特馨香……整个诗稿字里行间无不洋溢着浓浓的民情、乡情、亲情、友情和爱情,表现了对祖国、对事业、对故乡、对亲朋、对生活真诚而炽热的爱。它既是生活的感悟,更是生活的记录。
  • 你的地铁阅读清单·八卦

    你的地铁阅读清单·八卦

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
热门推荐
  • 渡劫师之神弃大陆

    渡劫师之神弃大陆

    你可曾听过,密林深处,那一声声凄哀悲惋的鸣叫,其实是一只灵兽,不甘一生为兽的怨吼;你可曾想过,每当天地暗淡,乌云漫天,惊雷遍地。那是神灵因为某只灵兽妄图忤逆天威而震怒;你可曾见过,神兽白虎,鬼魅双头蜥,七彩灵蛇,貔貅,麒麟,这些曾经横行古华夏的神魔异兽。让渡劫师江少伦带你走进,不一样的华夏古大陆。
  • 陨铁

    陨铁

    少年被传说中的强者传说到另一个地球,强者这么做到底是为了什么,少年今后的命运又会发生什么样的改变。。。开学了,更新会不稳定,求谅解
  • 新华严经论

    新华严经论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 有一种悲伤叫命中注定

    有一种悲伤叫命中注定

    似水流年经不起平淡,浮生若茶挽不回从前。情不知所起一往而深,怎奈何,如花美眷,终不敌似水流年。时光销殆,青春几轮;红尘岁月中你是谁桃花流水的风景?又是谁灵魂深处的期盼?缘深,缘浅,总会留下抹不去的岁月;爱深,爱浅,总是忘不了拥有的曾经;恨深,恨浅,总是用恨在牵挂着彼此;缘起,我在人潮人海中看到了你;缘灭,我看到了你在人潮人海中。------提示:1、本文正式发表,坚持日更一万字左右,写作不易,望支持。2、作者能力有限,水平不高,阅读以欣赏为主,且看且珍惜。3、感谢在茫茫人海中能和您相遇起点,您的谩骂和鼓励都是我前进的动力,多谢支持。4、仨瓜俩枣,感激不尽;希望各位客官能不吝打赏。5、垂岳顿首。
  • 武破圣痕

    武破圣痕

    敬哥哥:书友帝喜欢什么类型小说?书友帝:玄幻!:敬哥哥:好,敬哥哥就给你们来个神魔异志。书友帝:探险、挖墓!敬哥哥:好,敬哥哥跟你们挖到远古、书友帝:还有····还有热血、激情、美女、一个都不能落下。敬哥哥:好好好,重要的事情记三遍,敬哥哥记住了。书友帝:等等,我们要穿越·····要穿越···敬哥哥:还真难伺候,不过书友是上帝,敬哥哥一声大吼······你丫的,不就是想带个前世记忆废材变天才,丑小鸭变凤凰嘛!看你那出息,敬哥哥今天带个地球穿越变主角,哦不!!是地球带个主角玩穿越····小样蒙了吧!敢跟敬哥哥YY,看敬哥哥的降牛十九掌·······!
  • 花言传

    花言传

    很久很久以前,便有一个传说流传下来……花家,五百年便会出现一代妖神,其可以穿越过去,超越生死,可以替你完成你所遗憾的事情……所以无论人妖神三界,便争相追逐,花家一族,也一直隐居世外,直到这一个五百年到来……你有未完成的愿望吗?花言替你完成……
  • 弃妇无敌:重生财女败家忙

    弃妇无敌:重生财女败家忙

    范丽为周家做牛做马一辈子,鞠躬尽瘁,死而后已。结果一睁眼,又重生回档了!天呐,难道这样悲惨的生活还要再来一次。幸好她得到了神奇的败家系统,从此后一脚踹开周家渣男,过上了买买买,花花花的败家日子。而且,不用剁手哦!看上的要买,看不上也瞎买,囤货更是妥妥的……哪知道钱这东西,竟然越花越多,滚滚而来,挡都挡不住。至于那一个两个拜倒在女财神脚下的美男子,只算额外收获啦。咩哈哈哈哈!
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 伐天命里良人

    伐天命里良人

    修界风云变化,我只一剑守护,为所爱之人,我化魔又如何?
  • 聊斋奇男子之采花大盗

    聊斋奇男子之采花大盗

    清宛城满18岁的女子神秘失踪,人们以为城里出了个采花大盗。事实上,劫少女的却是本地太守父子,一个为妖,一个仗义相救。最后,原来失踪的少女都在一寺庙后院里。