登陆注册
6481300000006

第6章 书

拿起一本书来,先不必研究它的内容,只是它的外形,就已经很够我们的赏鉴了。

那眼睛看来最舒服的黄色毛边纸,单是纸色已经在我们的心目中引起一种幻觉,令我们以为这书是一个逃免了时间之摧残的遗民。它所以能幸免而来与我们相见的这段历史的本身,就已经是一本书,值得我们的思索、感叹,更不须提起它的内含的真或美了。

还有那一个个正方的形状,美丽的单字,每个字的构成,都是一首诗;每个字的沿革,都是一部历史。飙是三条狗的风:在秋高草枯的旷野上,天上是一片青,地上是一片赭,中疾的猎犬风一般快的驰过,嗅着受伤之兽在草中滴下的血腥,顺了方向追去,听到枯草飒索的响,有如秋风卷过去一般。昏是婚的古字:在太阳下了山,对面不见人的时候,有一群人骑着马,擎着红光闪闪的火把,悄悄向一个人家走近。等着到了竹篱柴门之旁的时候,在狗吠声中,趁着门还未闭,一声喊齐拥而入,让新郎从打麦场上挟起惊呼的新娘打马而回。同来的人则抵挡着新娘的父兄,作个不打不成交的亲家。

印书的字体有许多种:宋体挺秀有如柳字,麻沙体夭矫有如欧字,书法体娟秀有如褚字,楷体端方有如颜字。楷体是最常见的了。这里面又分出许多不同的种类来:一种是通行的正方体;还有一种是窄长的楷体,棱角最显;一种是扁短的楷体,浑厚颇有古风。还有写的书:或全体楷体,或半楷体,它们不单看来有一种密切的感觉,并且有时有古代的写本,很足以考证今本的印误,以及文字的假借。

如果在你面前的是一本旧书,则开章第一篇你便将看见许多朱色的印章,有的是雅号,有的是姓名。在这些姓名别号之中,你说不定可以发现古代的收藏家或是名倾一世的文人,那时候你便可以让幻想驰骋于这朱红的方场之中,构成许多缥缈的空中楼阁来。还有那些朱圈,有的圈得豪放,有的圈得森严,你可以就它们的姿态,以及它们的位置,悬想出读这本书的人是一个少年,还是老人;是一个放荡不羁的才子,还是老成持重的儒者。你也能借此揣摩出这主人翁的命运:他的书何以流散到了人间?是子孙不肖,将它舍弃了?是遭兵逃反,被一班庸奴偷窃出了他的藏书楼?还是运气不好,家道中衰,自己将它售卖了,来填偿债务,或是支持家庭?书的旧主人是这样。我呢?我这书的今主人呢?他当时对春雕花的端砚,拿起新发的朱笔,在清淡的炉香气息中,圈点这本他心爱的书,那时候,他是决想不到这本书的未来命运,他自己的未来命运,是个怎样结局的;正如这现在读着这本书的我,不能知道我未来的命运将要如何一般。

更进一层,让我们来想象那作书人的命运:他的悲哀,他的失望,无一不自然的流露在这本书的字里行间。让我们读的时候,时而跟着他啼,时而为他扼腕太息。要是,不幸上再加上不幸,遇到秦始皇或是董卓,将他一生心血呕成的文章,一把火烧为乌有;或是像《金瓶梅》、《红楼梦》、《水浒》一般命运,被浅见者标作禁书,那更是多么可惜的事情呵!

天下事真是不如意的多。不讲别的,只说书这件东西,它是再与世无争也没有的了,也都要受这种厄运的摧残。至于那琉璃一般脆弱的美人,白鹤一般兀傲的文士,他们的遭忌更是不言可喻了。试想含意未伸的文人,他们在不得意时,有的樵采,有的放牛,不仅无异于庸人,并且备受家人或主子的轻蔑与凌辱;然而他们天生得性格倔强,世俗越对他白眼,他却越有精神。他们有的把柴挑在背后,拿书在手里读;有的骑在牛背上,将书挂在牛角上读;有的在蚊声如雷的夏夜,囊了萤照着书读;有的在寒风冻指的冬夜,拿了书映着雪读。然而时光是不等人的,等到他们学问已成的时候,眼光是早已花了,头发是早已白了,只是在他们的头额上新添加了一些深而长的皱纹。

咳!不如趁着眼睛还清朗,鬓发尚未成霜,多读一读“人生”这本书罢!

同类推荐
  • 从世俗中来,到灵魂里去

    从世俗中来,到灵魂里去

    本书为“中国人文讲演丛书”之一,以学术的普及为旨归,以思想的撒播为内涵,以学术的讲演为形式,搭建人文、经济、管理、法律各平台,再现国内一流学者的学术讲演现场。
  • 女人的河

    女人的河

    李进祥,回族,宁夏籍,现年43岁。曾就读于鲁迅文学院青年作家高研班。著有长篇小说《孤独成双》、短篇小说集《换水》等。先后有10余篇小说入选《新华文摘》、《小说选刊》、《小说月报》等,6篇小说连续5年入选全国年度短篇小说选本,上畅销书排行榜。多篇小说获奖,小说《狗村长》获《小说选刊》2006~2007年全国读者最喜爱的小说奖。多篇作品被译介法文、希腊文等。中国作家协会会员,宁夏文学院签约作家。《女人的河》这本书就是由他所著,收录其中短篇小说17篇,包括:《女人的河》、《我就要嫁个拉胡琴的》、《天堂一样的家》等。
  • 青春小语(少男少女文摘修订)

    青春小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 乌江之歌:彭水苗族土家族自治县乌江彭水水电站移民工作纪实

    乌江之歌:彭水苗族土家族自治县乌江彭水水电站移民工作纪实

    本书为重庆文学院策划的报告文学集。辑录了重庆25位知名作家深入彭水电站工程第一线,记录的当地苗族土家族同胞兄弟舍小家顾大家支持电站建设和当地经济发展的动人颂歌!
  • 美丽的大自然

    美丽的大自然

    儿童诗对于提升小读者的审美品位具有极其重要的作用。一个爱写诗的孩子,注定是热爱生活、热爱自然、热爱祖国的孩子。我们愿意把自己的思考化作诗的雨露,洒向孩子们天真的心田。
热门推荐
  • 圣天无极

    圣天无极

    圣,乃天境,天,乃无极。圣天无极,混沌苍穹。熔炎绝情。寒冰冷情。尖晶无情。风沙狂情。乌云多情。这是一个力量的时间,在这个世界,只有力量才能生存,只有力量才能主宰。他是一个孤儿,却因为走上了复仇之路。弱肉强食的世界,让他明白了,力量才是主道,为了追寻哪份力量,他不惜一切代价。
  • 灵动大陆.A

    灵动大陆.A

    穿越的黑帮老大,遭遇异界,特殊的历练,牛逼的能力,抱得数个美人归,一己之力,一统天下。一起来看二逼主人公超神的传奇吧。
  • 红楼梦之武侠版

    红楼梦之武侠版

    只能这样说,文中的林黛玉是另一样的林黛玉,文中的贾宝玉是另一样的贾宝玉,文中的林黛玉和贾宝玉的爱情是另一样的贾林爱情……反正文中的人物身份、人物关系,都将是另一样的人物身份,另一样的人物关系……究竟怎么另一样,哈哈,请看文中的具体描述。如果愿意,把文中的人物名字换成另外的人物名字,也是可以的,并且,还包括书名。
  • 帝王邪风之欲驾皇威

    帝王邪风之欲驾皇威

    穿越了,恩,挺高兴的,未来那么遥远竟然让我做了皇后,还还还不给凤玺,把我关在一个大屋子里,我是一只向往自由的鸟啊,让我在蓝天碧海上遨游飞翔吧,唉,有逃跑失败了。凌画:“喂喂喂,快放我下来,好歹我也是皇后,你这样提着我,很没面子的!喂,侍卫大哥,别把我扔进去,喂喂,哎呦,疼死我了,我的屁股!”房间里传出声音“别假哭了,你已经逃跑了五十三次了,再逃跑的话,朕就要教训你了!”第五十五次...........“喂喂,侍卫大哥,你要把我提到哪里去啊!”某侍卫“这次提到皇上的龙床上,皇上说要好好教训你,小丫头,皇上已经没有对任何人这么有耐心了,你可要好好把握机会啊,这是多少嫔妃求都求不来的”
  • 驱妖人:驱妖成瘾

    驱妖人:驱妖成瘾

    何为鬼邪何为神,神鬼为何两不分。甄家有女初长成,驱妖除鬼揽上身。情窦初开寻白首,爱恨情仇莫伤神。
  • 帝君的自我修养

    帝君的自我修养

    地球宅男杨云龙是一个有理想有抱负的人,梦想着有一天向那传说中的神仙一样,与天同寿,遨游宇宙……他一直相信这个世界上有鬼神,有不为人知的力量……他有一个爱好,就是喜欢看小说,特别是玄幻小说,奇幻小说这类的,一天他看到了一本名为《帝君的自我修养》这本小说,当他点进去之后,奇怪的事发生了……第一次写小说,希望大家多多关照。。
  • 靑春十年还是那个王俊凯

    靑春十年还是那个王俊凯

    女猪和王俊凯的故事。。。。结局很美好,最后终究还是在一起了,没有那么多的障碍。女猪角名字王闪闪。女配程瑜林。总之结局过程很美好的啦。想看就点进去看,我不剧透的哦……
  • 鬼剑鸣人

    鬼剑鸣人

    一个宅男孤儿在玩电脑时遇见主神系统(大雾?)在热血的道路上过关斩将(有雾!)最后重生变了小孩。这随意一变竟然变成了拥有主角光环的漩涡鸣人,还附带系统,这能不牛逼吗作者致谢:本小说封面由墨星小说封面网免费制作,还没有封面的赶快去免费申请啦!百度搜索“墨星”即可找到!
  • 秦汉风云之楚河汉界

    秦汉风云之楚河汉界

    秦末汉初——这是继春秋战国之后历史上第二个人才大井喷时期;这些载于史册、耳熟能详的人物:千古一帝——秦始皇,汉高祖——刘邦,西楚霸王——项羽,扶苏,李斯,蒙恬,萧何,张良,韩信,陈平,陈胜,吴广,楚怀王,范增,郦食其,蒯通,章邯,王离,张耳,陈余,魏咎,魏豹,田儋,申阳,赵歇,曹参,周勃,樊哙,夏侯婴,灌婴,虞姬,钟离昧,英布,季布,龙且,项庄,项伯,……或谋于朝堂,算无遗策;或运筹帷幄之中,决胜千里之外;或三寸之舌,强于百万之师;或弓马娴熟,驰骋于疆场;在波澜壮阔的历史的舞台上,纵横捭阖,谱写了一幕又一幕惊心动魄的英雄史诗。
  • 太淡定,得治

    太淡定,得治

    某一天,简堂对一个良家妹纸一见钟情了。简堂:要不要和我处对象?妹纸:不要!于是简堂开始入侵妹纸的生活!简堂:要不要给我当老婆?妹纸:不要!于是简堂给妹纸当了老公。