登陆注册
6459800000012

第12章 从情咒到情誓——《柏舟》、《大车》、《葛生》、《素冠》

《国风》情诗中与巫术性洗礼和爱情咒语相关的两个因素,一是春季水边洗礼祓禊习俗与爱情诗的关系,对此前贤已有专论参看〔法〕格拉耐(M。Granet):《中国古代的祭礼与歌谣》,张铭远译,上海文艺出版社,1989年;孙作云:《诗经恋歌发微》及附录《关于上巳节二三事》,见《诗经与周代社会研究》,中华书局,1979年,第295—331页。;二是由爱情咒、相思咒脱胎而来的誓辞句式。这一类作品对后世文学有深远影响,故在此略加申说。爱情咒除了应用于追逐意中人外,还用于巩固情恋,使之持久不变。像吠陀《相思咒》所表达的“永不分离”之咒意,《诗经》中亦不乏其例。如《卫风·木瓜》接连三次用“永以为好也”作结;《郑风·女曰鸡鸣》中说的“与子偕老”;《野有蔓草》写男主人公与“有美一人”邂逅相逢而如愿,最后祝曰“与子偕臧”;凡此种种,均可从咒术意义上去理解。如人类学家所说,咒术即使不能达到预期效果,至少对于发咒人和被咒人来说具有相当的心理效应。

在因现实障碍无法克服而不能实现爱情的情况下,咒术语言常常采用超现实的极端形式。《王风·大车》和《鄘风·柏舟》便有这样的例子。《柏舟》词云:

汎彼柏舟,

在彼中河。

髧彼两髦,

实为我仪。

之死矢靡它。

母也天只,

不谅人只!

汎彼柏舟,

在彼河侧。

髧彼两髦,

实维我特。

之死矢靡慝。

母也天只,

不谅人只!

这位抒情主人公一心相中了一位头发向两边分开的意中郎,却预感到此种无媒无礼之爱必然受到阻挠,于是以咒誓语言表达宁死不嫁他人的意志。其呼母叫天的强烈情感,完全符合咒术传统,却与“温柔敦厚”诗教相距甚远。与其称之为情诗,不如视为超现实的爱情咒。可惜这首诗自毛传以降,总被落实为卫世子共伯遗孀共姜守贞不再嫁的誓词,甚至牵合上宋儒有关“饿死事小,失节事大”的节烈信条,就连疑古精神极其显著的崔东壁也依然维护毛说:“《柏舟》以为共姜自誓之诗,今玩其‘我仪’‘我特’之称,‘之死靡他’之语,其为妇人守贞不贰之作无疑;而‘髧彼两髦’,属之于世子,语亦符合。此必有所传而云然,非揣度而为之说也。”崔述:《读风偶识》卷二,《崔东壁遗书》,顾颉刚编订,上海古籍出版社,1983年,第547页。就这样,本为“诗言祝(咒)”之标本的《柏舟》在几千年中一直被当成寡妇贞节的“诗言誓”了。随着贞节道德在现代以来的贬值,今人多以新的眼光看待此诗,它一下子又被抬高为“反抗礼教压迫”乃至“反抗奴隶制社会不合理制度”之诗,这未免从一个极端走向了另一个极端,又把爱之咒词抬举为“诗言革命”了。

《大车》一首亦具有爱情咒的性质,同样被曲解已久。其词云:

大车槛槛,

毳衣如菼。

岂不尔思,

畏子不敢。

大车啍啍,

毳衣如。

岂不尔思,

畏子不奔。

穀则异室,

死则同穴。

谓予不信,

有如日

从内容上看,这也是以死为誓的强咒,发誓愿者显然也是因为碰到难以超越的现实障碍而不得遂其情恋之心,所以才凭赫赫在天的白日为誓,口出愤激之词的。清儒姚际恒评末两句为“誓辞之始”姚际恒:《诗经通论》卷五,顾颉刚标点本,中华书局,1958年,第98页。,若不算上古另一指日发誓的强咒——“时日葛丧,吾与汝皆亡”的话,这种评语还是颇具文学史眼光的。不过在解说诗意方面,姚氏却未能脱出前儒旧套。毛序谓:“《大车》,刺周大夫也。礼义陵迟,男女淫奔。故陈古以刺今,大夫不能听男女之讼焉。”究竟怎样“陈古以刺今”,并未详说。倒是鲁诗说和刘向《列女传·贞顺篇》把此诗落实到一位古代烈女身上,正如前一篇爱情咒被落实到一位有名有姓的节妇身上一样:

夫人者,息君之夫人也。楚伐息,破之,虏其君,使守门,将妻其夫人而纳之于宫。楚王出游,夫人遂出见息君,谓之曰:“人生要一死而已,何至自苦?妾无须臾而忘君也,终不以身更贰醮,生离于地上,何如死归于地下乎?”乃作诗曰:“穀则异室,死则同穴。谓予不信,有如日。”息君止之,夫人不听,遂自杀。息君亦自杀,同日俱死……王先谦:《诗三家义集疏》卷四引,中华书局,1987年,第329页。

这一段汉代编造出的故事有声有色地突出了好女不事二夫的节烈主题,但验之于史书《左传》,却抵牾不合。《左传·庄公十四年》讲到楚灭息一事,息夫人(名妫)非但没有自杀,反而嫁于楚,为楚文王生下两个儿子。不过她被迫再嫁并非出于本心,所以史书说她反抗的方式便是不与楚说话而已。后儒为了宣扬妇道伦理,就牵合古史与古诗为一事,把微弱的反抗说成是舍生取“烈”、双双情死的壮举,苟且偷生的息夫人也就成了首创“誓辞”的烈女榜样了。后儒为了弥合史实的漏洞,又有人辩解说息妫并非息夫人,前者归楚,后者自杀。参看陈子展:《诗经直解》卷六引陶方琦《汉孳室文钞·息夫人非息妫说》。惟宋儒朱熹能别具慧眼,从道德说教的迷雾中窥见一些真相。他对“畏子不奔”句中的“奔”字,不是做“逃亡”解,而是做“私奔”、“情奔”解,使诗意豁然畅通:“民之欲相奔者,畏其大夫,自以终身不得如其志也。故曰,生不得相奔以同室,庶几死得合葬以同穴而已。谓予不信,有如日,约誓之词也。”朱熹:《诗集传》卷四,上海古籍出版社,1980年,第47页。这样理解之后,诗中男女主人公的关系便不再是准备情死的夫妇了(其实若真是夫妇的话,又怎么会“异室”而处呢?姚际恒便指出这一疑点,谓“夫妇有别,岂‘异室’之谓乎?古大夫何为使夫妇异室也?”不过他也不同意朱熹的“私奔”说,而“以为周人从军,讯其室家之诗”。见《诗经通论》卷五。),而是不媒不聘的一对情侣。其实,这种用“生不相守,死后相合”的超现实咒法表达情爱之深之专的誓愿之词,在古今中外的爱情文学中十分常见,几乎形成固定的套式。《唐风·葛生》写丧偶的少妇发出的追念亡夫的相思咒,不是也用了“百岁之后,归于其居”和“百岁之后,归于其室”的超现实幻想吗?这类诗句虽被解为誓辞,其主观意愿的自我中心投射方式还是与咒术措辞一脉相承的。后代民间情歌中依然套用这一模式。

明天妹妹要走了,

阿哥啊,请你莫伤心。

我们的爱情留在纺线场,

当月亮升起来的时候,

妹妹的灵魂会来和哥哥相会。

当哥哥伤心的时候,

请去到妹妹纺线的地方。

让竹琴替我俩叙诉悲伤,

让月光和星星来为我俩流泪。

要是阿哥听到妹妹离开人间的那天,

请替妹妹送去一团糯米饭。

要是阿哥听到孤独的斑鸠声声哀叫,

那是妹妹的忠魂在呼唤着你。

亲爱的小哥啊!

今世我们不能成双,

来世让我俩在森林里成双配对!《妹的眼泪》,录自岩温扁、岩林译:《傣族古歌谣》,中国民间文艺出版社(云南),1981年,第85—86页。

这是世代流传在我国云南省的傣族人民中的一首古歌,其“生不相偶死成对”的誓法同《诗经》时代没有什么两样。至于南北朝时的《孔雀东南飞》乃至后来的《梁山伯与祝英台》等作品,则把这种咒誓表达推向更加富有诗情画意的境界,让主体自我中心的投射进一步幻化和美化,出现了诸如“在天比翼鸟”、“在地连理枝”和“化蝶”、“成仙”之类的原型置换形态。尽管在风格上已经完全艺术化了,但所表达的“志”和“情”依然没有超出“诗言咒”时代的规范,因而统统可归结为《桧风·素冠》用质朴无华的咒语所表达的主旨——“聊与子同归兮”、“聊与子如一兮”。由于封建社会对于自由爱情的一贯压制,此种生死如一的超现实情誓也就在中国文学史上蔚为大观了。

同类推荐
  • 普希金诗选

    普希金诗选

    多年的流放生涯,使他有机会接触社会底层,也有更多的机会游览祖国河山,抒发自己的郁闷的心绪。但同时他也绘制了一幅幅祖国山川的瑰丽的风景画:广大的乡村,浩瀚的草原,茂密的森林,静静的顿河,雄奇的高加索群山,自由喧腾的大海,南方迷人的夜晚,北方漫天的风雪……在它的作品里,这样的画面随处可见。无怪当时就有人说,读了普希盘的诗,俄罗斯人的压抑的感情仿佛才得到了解放,俄罗斯人仿佛从普希金的诗中才以识了自己伟大的祖国,认识了祖国的美。这至少反映了当时知识分子的心态。
  • 栖霞民间故事

    栖霞民间故事

    民间故事是人民群众集体智慧的结晶。千百年来,勤劳朴实的栖霞人民在这片土地上生生不息,创造和积淀了丰厚而博大的民间文化遗产。这是一笔宝贵的精神财富。旧时,乡间信息闭塞,精神生活和物质需求一样贫乏,一代一代的人们口口相传的“真事”经过不断的加工完善,就成了现在人们听到的民间故事了。
  • 珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 去山阿者歌

    去山阿者歌

    它们有着很好的名字:罗山、窑山、莲花山、花路坡、麦垛山、红山梁、大郎顶、官亭山、黄草岭、庙儿岭、马断头山……这些山和人一样,都活着自己的瞬间和恒久,也在救赎自己。山的间隙有条河。
  • 莫言讲演新篇

    莫言讲演新篇

    本书从属于《莫言美术馆系列》由莫言发起,汇聚了“当代最富影响力的美术家、收藏家、设计家,以文字表达对艺术的感悟、思考与创作中的得失。描写了艺术如何既偶然又必然地改变了他们生命的道路。”这是延伸在美术馆之外的修辞空间,是感知艺术创作的“现身说法”。而莫言心声系列正是其中的一套书,包含《莫言散文新编》、《莫言讲演新篇》、《莫言对话新录》三本。小说之外的莫言,思维睿智、谈吐文雅。文章在天马行空般的叙述和陌生化的处理中阐述作家莫言的思想情感。本次收录丛书完整展现了小说之外的莫言。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。
热门推荐
  • 冷王爷的小宠妃

    冷王爷的小宠妃

    她因为一次意外,来到她完全不认识的世界,古灵精怪的她又会在这个新世界碰出什么样的火花呢?
  • 怎样当好班组长(最新工会干部培训与业务指导手册)

    怎样当好班组长(最新工会干部培训与业务指导手册)

    为了把广大基层工会干部和职工的思想行动统一到党的十七大精神上来,把贯彻落实工会十五大精神落实到基层、落实到行动中,因此,非常有必要在新形势下加强基层工会干部培训与日常工作业务指导,使得基层工会能够不断推出新举措,指导基层工会工作在各方面的创新发展。
  • 阴间男媒婆

    阴间男媒婆

    男主科技大学毕业,梦想是成为像乔布斯那样以科技改变世界的人,结果却走上了阴间媒婆的道路。因为家族历代的阴德亏损,到了主角家这一辈家族就要走厄运,家族里头全是男丁,唯独主角小时候开过天眼并且是四阴体,可以拿起白线,做阴间媒婆。主角要不断的给鬼牵白线不断的还家族阴德,保一大家子平安。一个搞怪的职业,一个男媒婆的身份,无数爆笑阴间爱情故事,赵四刘能赵大脚的阴间版,可以查询功德换装备的APP,四大灵异界美人的全方面包围,尽在阴间男媒婆。
  • 女尊之傻王爷的丑王夫

    女尊之傻王爷的丑王夫

    本人新书,女尊类,若喜欢请投一票。讲的是一个穿越到古代的女子,在心受到创伤后,在古代经历的一段爱情故事。
  • 少爷威武

    少爷威武

    市井无赖陈小武,被带入亚洲最大的家族企业中假扮刚刚过世的大少爷,初来乍到爆笑连连,为了金钱与美女敢于挑战一切权威。可没过多久,他居然发现了何家大少隐藏致深的死亡秘密,面对无数压力,内忧外患,他该如何选择?是席卷美女金银跑路,不再过问世事。还是带领千疮百孔的家族企业踏碎困境,重新登上顶级巅峰。
  • 冷傲女王:唯我独尊

    冷傲女王:唯我独尊

    她,冰冷,心狠手辣,行事果断,雷利风行,小小年纪的她便是全球第一集团的创始人,她向来神秘更没几个人知道他的真实身份包括性别,是个不朽的神话。他,同样拥有英俊的外表十年犹如寒冰,是亚洲第一集团未来的继承人。“他,东方辰夜从今天起就是我的人,有谁不服。”千夜雪霸气的说道。
  • 阴阳鬼栈

    阴阳鬼栈

    我是筱柯,因夜晚路过学校的小树林我被人莫名谋杀,后因回魂夜无法寻到尸身,为此无法投胎化变为孤魂野鬼,我势要找到自己的尸体和幕后黑手。却不料……在机缘巧合下摇身一变成立了可以让人间与阴间相通的阴阳鬼栈...
  • 成功之路:当代女性求职择业

    成功之路:当代女性求职择业

    就业是每个人所面临的重大抉择,尤其对女性来说更是人生的重大转折。"大学生就业难,女大学生就业难上加难"的呼声日益高涨。面对严峻的现实,当代女大学生应该如何选择就业?本书为你说明。
  • 单挑为王

    单挑为王

    一次意外,让张易走上了一条完全不同的强者之路,当别人花一辈子成为绝世强者时,张易却只用了一个月便站在了山巅。他的秘诀在哪?那就是他脑子里的单挑系统!单挑杀人便可升级。强化之路上,破荆斩棘,斗智斗勇,看张易单挑为王!一切只为回到地球毁灭前的那一刻。
  • 你怎敢不追我

    你怎敢不追我

    我们年少的时候,总是放纵自己,恣意追逐,为了自己心头所爱而不顾一切,不计后果。樊黎便是这样,为了他,失去了自己最为珍贵的东西,悔之不及,毅然离去,所爱即为所弃。罢了罢了,樊黎以为时过境迁,准备回到故土开始新的生活,却不料却正好钻入某人的罗网之中,是福是祸?江葛向来自命不凡,超然于世,却独独被一个头脑简单异常执着如牛皮糖一般的的女人死死纠缠。却偏偏,这人在自己准备倾心以付之际,悄然离去,遍寻不见,不带走一片云彩。咬牙切齿,却是无可奈何。若干年后,机场的轻轻一瞥,江葛心中一叹,女人,这下你再也逃不出我的手掌心。