登陆注册
6454800000002

第2章 从温总理吟诵《望大陆》诗联想到于右任校友

(代自序)

!温家宝同志担任总理后,第一次与中外记者见面,在回答台湾中天电视台记者的提问时,说了一段充满骨肉情深的话:

说起台湾,我就很动情,不由想起了一位辛亥革命的老人,国民党的元老于右任,他临终前写过一首哀歌:

葬我于高山之上兮,望我大陆;

大陆不可见兮,只有痛哭!

葬我于高山之上兮,望我故乡;

故乡不可见兮,永不能忘!

天苍苍,野茫茫;

山之上,国有殇!

这是多么震撼中华民族的词句。中国政府将坚定不移地贯彻“和平统一、一国两制”的方针,在一个中国的原则上,尽早恢复两岸的对话谈判,反对台独……

于右任的这首《望大陆》哀歌,写于1962年1月24日的黎明,时间已过去了四十多年,但仍牵动着共和国第六任总理的心,在近千名中外记者济济一堂的大厅里,刚刚新任总理不足一小时,就充满激情地当众吟诵,通过电波的传送,震撼着海内外中华儿女的心灵。

1905年,为了反对耶稣会中的阴谋分子攫取震旦学院的行政权,于右任带领一百三十余位同学,摘下校牌,愤然离校,另创新校。他从《卿云歌》中撷“复旦”两字为校名,表示不忘震旦之旧,更含恢复中华之意。

此后数十年间,他曾三次援救复旦(详情请参阅拙著《于右任传》第4章:创办复旦,此处不再赘述),使复旦的校名沿用至今,成为我国具有百年历史的大学中,唯一从成立到现在未改过名的高校。追根溯源,我辈“复旦人”还不得不感谢这位前辈校友。

临终之前题写复旦校训

当时,于右任已84岁,身体多病,心境又不好,死的问题经常萦绕在他的脑际,他自知今生已不可能重返大陆,回归陕西三原故里,故在日记中提出了对他身后的安排:1962年1月12日:“我百年后,愿葬于玉山或阿里山树木多的高处,可以时时望大陆。(在这一段日记旁自注:‘山要最高者,树要大者。’)我之故乡,是中国大陆。”13日:“早想辞职,种种事故,做不清楚,滞留而不滞留,谓之何哉!”22日:“葬我在台北近处高山之上亦可,但是山要最高者。”又过了两天(1月24日),一夜未眠的老人,在晨光曦微之时,写下了这首摧肝裂肺的哀歌,身后传扬海内外。

与此同时,他在病中还想到了他亲手创办的母校——复旦大学。早在重庆时候他就曾著文说:“复旦大学是我的母校,我曾为它的复兴,费过不少力气。”此时,他身处逆境,仍念念不忘母校,用颤抖之手搦管,题写了一副至今鲜为人知的复旦大学母校校训:博学而笃志,切问而近思。虽然,这一书品与“草圣”鼎盛时期挥洒自如、炉火纯青的书法相去较远,但因为是在病中,是在特殊的境况下题写的,所以尤觉珍贵。

因为当时两岸对峙,笔者未能从他的日记中查到有关复旦大学母校的片言只语,但从他题写校训时既具名,又用印,更写明年份这一他不常用的做法来看,恐怕他老人家在书写校训时,对他的母校正寄托着某种情思吧?

一个指头和三个指头

于右任弥留之际,长期担任“监察院秘书长”的杨亮功教授前往荣民总医院探视。于头脑清醒,但口不能言(喉咙发炎)。相视许久,杨问:“院长还有什么话要吩咐?”于伸出一个指头,杨百思不得其解,请于用笔写,但于的手颤抖不已,不能握笔,未能写成。接着,于又伸出三个指头,杨问:“是不是对三公子放心不下?”(于的幼子于中令,是年举债赴美留学)他摇头示意:不是。杨更不解,默然良久,只得说:“等您身体好些我再来。”

现在看来,于右任的意思很明显:等祖国统一后,把他的灵柩运回故乡陕西三原安葬。聪明过人的杨亮功教授,不知是慑于当局的淫威,还是一时难得糊涂,竟不理解跟随多年的上司的本意,以致未能在于右任活着的最后一刻,当面向他承诺此事,使他耿耿于怀地赍志而殁。

笔者的这段文字,十多年前发表在南京出版的《民国春秋》杂志上。九年前,又把它收入在增订本《于右任传》的“引言”中,后来被海外华人作家陆铿先生见到,1997年,他趁去台之机,访问了跟随于右任三十年,又是于右任的研究者之一的刘延涛先生,加以求证。刘先生略思片刻,说了这样两句话:“怀乡是人共有的感情,只是右老(于右任)的感情特别深;统一是中国人共有的愿望,只是右老的愿望特别切。”

两座铜像,一迁一毁

台湾人民为了纪念这位爱国者,1966年于右任逝世二周年之际,在台北市的仁爱路圆环中(状若复旦大学附近五角场中央的大花圃,但其四周繁华的程度却犹如南京的新街口)竖起了连台基七米多高的于右任铜像。

时过境迁,被老百姓热爱的于右任的铜像,却不见容于当局。主张搞“台独”的陈水扁在主管台北市政时,因铜像的地理位置处于他办公和回家的中轴线上,为座车必经之途,有时一日数次,抬头不见低头见,一个要统一,一个搞“台独”,无形中对他形成一股压力,时时触动他那根心怀叵测的神经,所以千方百计地必欲去之而后快。他先是制造舆论,提出要拆除于右任的铜像,认为它是一种“政治图腾”;继而借口要开元宵灯会,做了一个铁笼子把铜像罩起来,在它的头上装了一盏“飞天女神”主灯,身上挂满广告牌,不伦不类,亵渎老人的形象,不让老百姓瞻仰他;最后几经“讨论”,1997年元旦午夜将它锯割,4月16日将它迁移至孙中山纪念馆空地,原说安放在碑林区,后来借口它身高五米不协调,又将它改置在翠湖旁杂树丛中。孙中山纪念馆的面积与复旦校园中的登辉环路四周相若,面积不算太大,倘若不经人指点,你很难找到它。

“风生于地,起于青苹之末”,既然铜像可以拆迁,某些“台独”分子就认为还不如将它砸坏了“爽快”。1995年11月,建立在玉山之巅的于右任半身铜像,被“台独”分子砸坏了。

因于右任生前有“葬我于高山之上兮,望我大陆”之遗愿,三十多年前,台湾人民捐资,在海拔3997米的台湾第一高峰(也是我国东南诸省的第一高峰),竖起了一座连台基共三米高的半身铜像,这样一来,使玉山主峰人为地达到4000米,进入到世界4000米高峰的行列。

当年玉山尚无索道,建造这座铜像时,异常艰辛,稍一不慎,跌下去就粉身碎骨了。这种运输建筑材料上山的任务,就落在高山族山胞的肩上,他们用传统的藤篮作工具,依靠双肩和头部三个支点顶着藤篮,双手攀附山壁,脚踏栈道,将建筑材料一筐一筐地运到山顶。可“台独”分子的破坏,却只在一刹那。

1957年,于右任在台湾见到民国元年自己与孙中山等34人在上海哈同花园合影的照片时,曾题诗一首:“不信青春唤不回,不容青史尽成灰。低回海上成功宴,万里江山酒一杯。”

在复旦大学百年校庆即将来临之际,母校将设立于右任书法陈列馆,以纪念他创办复旦的功勋!

许有成

(原载2003年3月出版的复旦大学《校史通讯》)

同类推荐
  • 赫鲁晓夫全传

    赫鲁晓夫全传

    在很多人的印象里,尼基塔·赫鲁晓夫是一位在联合国大会上敲鞋子的苏联领导人,事实上,他也是20世纪最复杂、最重要的政治人物之一。他谴责斯大林,释放数以百万计受害者,并为他们平反昭雪。他努力减缓冷战紧张气氛的笨拙尝试引发了柏林与古巴两次危机。作为斯大林之后头十年的苏联统治者,赫鲁晓夫给他的国家和整个世界打上了其自身矛盾的深刻印记。此外,他的一生和从政经历为我们勾勒了苏联时代的整体画卷:革命、内战、饥荒、集体化、工业化、恐怖政治、世界大战、冷战、斯大林时代、后斯大林时代。
  • 我坚信

    我坚信

    奥普拉温弗瑞的《我坚信》(what I know for sure)是奥普拉本人的文字第一次出版成书,是她在杂志《奥普拉》上专栏文字的精选结集。国内正版引进。在这本书里,奥普拉从一个记者朋友的提问开始,回顾自己一生的奋斗,她真诚地问自己,也真诚地回答,经过了这么多事情,我真正相信的是什么?永远会坚持的是什么?奥普拉一生的成就辉煌,也充满了坎坷。在这本书里,她直面内心的敏感和脆弱,回忆往事的波澜涌动,也回望生活的那些细腻的幸福瞬间。每一个关键词,都是一生奋斗坚持经验的总结。她说,她每天做的事情,都是在为阅读时间做准备。她觉得最幸福最平静的时间,就是坐在那棵大树下阅读。
  • 世界最具传世性的思想巨人(2)

    世界最具传世性的思想巨人(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 百位世界杰出的艺术家(下)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的艺术家(下)(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
  • 运筹帷幄的谋略家(1)

    运筹帷幄的谋略家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 历史的记忆

    历史的记忆

    白云森万没想到,这头狡诈而凶猛的狮王在赴黄泉之路的时候,还会给新二十二军留下这么一道荒唐无耻的命令。他自己死了,不能统治新二十二军了,就把它作为礼物送给了日本人……望着滚滚涌动的灯火,望着手中的枪,孟新泽觉得自己又回到了炮火隆隆的战场,仿佛民国二十七年那个灾难的五月十九日刚刚从他身边溜走……为这奇迹,卸甲甸人付出的代价太大了,一千六百人倒下了,永远躺在这片焦土上了。卸甲甸的男人们被一场血战吞噬殆尽。这里成了寡妇城、孤儿城……
  • 五方刀神

    五方刀神

    五方大陆武者为尊,修武者不计其数,苏昊拥有的只是自己的天赋、努力,一刀在手天下我有,刀能劈山斩海、能裂地灭天!本书属于凡人流,不开金手指,身上也不带无所不知的老头,全凭苏昊自身的意志再加一点小小的机遇,成就至尊之位。
  • 神佛魔

    神佛魔

    传说中,两千年以前,凡人遇难,神佛魔必定现身帮助解决,皆因神佛魔来自人间,他们对凡人有着复杂的感情,他们都以人间为乐。可是两千年后的今天,战争四起,天灾人祸,却再也见不到神佛魔的踪影,这究竟是什么原因呢?让我们走进两千以前的虚幻世界里,观看一场三界大战,你就会找到神佛魔的最终去向……
  • 狂仙噬神

    狂仙噬神

    狂仙一个在仙神两界都如雷贯耳的名字,他虽是仙却即是神遇到他都要退避三舍。他以狂出名,随心随性。他的出现如同流星划过天空一般,虽然闪亮,但却一闪而逝。在七界之中只留下了他无尽的传说。只知他被五界之主联合诛杀之时,留下了他最后的一句话,:“我虽身死,吾志不灭。”
  • 斗神奇缘

    斗神奇缘

    重生穿越成为乞丐!在斗气的世界里,我本浪荡不羁!奈何世事逼人,少年选择失败功法!掌握主宰,枪破乾坤!
  • 幻像掌能者

    幻像掌能者

    有这么一个世界,这个世界只有一根草,一个湖,一个月亮。这是一根草,它有着四叶,各自朝向一方。所以它给自己起名为四叶。它飘摇在这微风中,伴随着暗无边际的夜幕。唯一可以给它温暖的是倒映在水中的月亮,散发着令人心醉的光芒。然而有一天,湖水开始下陷,随之这个世界开始破碎。
  • 谁主沉浮:一世情殇

    谁主沉浮:一世情殇

    她,天生异瞳,纯黑深邃的右瞳中又隐匿着怎样不可告人的惊天秘密?为朝堂形式所逼,被迫解除与槃若宫少宫主的婚约另嫁他人。一心一意只想简单而普通的过完余生,可命运却与她相悖而行!她,正被一只巨大而无形的手操纵着命运,一步步走向无底黑洞。檀渊,楚陌深,荣婷与她的前世今生到底有怎样的纠葛?她到底做了什么为何她想要的总是不能如她所愿?!一场惊心动魄的前世今生,一场荡气回肠的几世纠葛,一场缠绵悱恻的缱绻情深。最后又是谁,轻轻牵起她的手,与她笑看沧海桑田,相守一生?“央儿,走,我们回家。”
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 校草太霸道:小姐别走

    校草太霸道:小姐别走

    【霸道宠文,宠到没节操】初次见面,她们被当成花痴,某三男直接无视而过。肿么可以这样,她们好歹也是倾国又倾城的大美女啊。此后,某三男领悟过来,开启猛追狂打,死不要脸,她们从此逃也逃不掉,躲也躲不掉。终于有一天,你喜欢我那点,我改还不行吗/我喜欢你不喜欢我,有本事你喜欢我啊。。。。
  • 长河诗篇

    长河诗篇

    大陆上光明教皇的儿子,却立至于成为一名大魔法师,他又会碰上怎样光怪陆离的故事呢?