登陆注册
6447000000023

第23章 刘半农带寄《新青年》

1916年11月22日,陈独秀编辑苏曼殊小说《碎簪记》。

今年春天,苏曼殊从日本回到上海,秋天先住在孙中山寓所,后去杭州养病,在西湖畔写了小说《碎簪记》。他在开首就提到邓绳侯和陈独秀:

余至西湖之第五日,晨餐甫罢,徘徊于南楼之上,钟声悠悠而逝,遥望西湖风物如恒,但与我游者乃不同耳。计余前后来此凡十三次,独游者九次,共昙谛法师一次,共法忍禅师一次,共邓绳侯、独秀山民一次,今即同庄湜也。

和陈独秀游西湖,即在1912年春天。

几天后,陈独秀和汪孟邹北上,到北京募集出版股金。临走前,陈独秀请刘半农校阅苏曼殊的短篇小说《碎簪记》,并请刘半农和苏曼殊联系,将刊登苏曼殊小说的《新青年》,及时寄给了苏曼殊。刘半农(1891—1934)原名寿彭,改名复,初字半侬,后改半农。江苏江阴人,1911年辛亥革命时曾任革命军文书。

苏曼殊去西湖前的一个晚上,在陈独秀家与刘半农见过一面。因此,陈独秀委托刘半农和苏曼殊联系。陈独秀走后,刘半农校对苏曼殊的小说,因不解梵语,给苏曼殊写信,问其小说中梵语“达吐”的含义。信末,刘半农告诉苏曼殊,准备明春到杭州一游。

12月10日,在杭州的苏曼殊署名“昙鸾”,给刘半农写回信说:

来示过誉,诚惶诚恐,所记固属于虚,望先生不必问也。杂志第三本如已出版,望即日赐寄一分,因仲子北行,无由索阅。尊撰灵秀罕俦,令人神往。不慧正如图腾社会中人,无足为先生道也。近日病少除,书《人鬼记》,已得千余字。异日先生如见之,亦不必问也。

“杂志第三本如已出版”,指12月出版的《新青年》杂志第二卷第三期。“尊撰灵秀罕俦”,指刘半农写的《灵霞馆笔记·爱尔兰爱国诗人》,该文刊登在《新青年》二卷二期上。“近日病少除,书《人鬼记》”指《非梦记》。“病少除”指苏曼殊患肠道疾病。

12月17日,苏曼殊在杭州收到刘半农寄来的两期《新青年》,即二卷三期和四期。第二卷第四期刊登了陈独秀11月22日北上前写的《为苏曼殊〈碎簪记〉作后叙》。此外,这两期《新青年》杂志上,分别刊登了刘半农译作《灵霞馆笔记·欧洲花园》和《灵霞馆笔记·拜伦遣事》(即《拜伦家书》)。苏曼殊和陈独秀一样,是拜伦的崇拜者。

接到刘半农复信当天,苏曼殊“署名”玄瑛,给刘半农写了第二封信:

惠寄杂志,甚感。《拜伦记》(原译《拜轮记》)得细读一通,知吾公亦多情人也。不慧比来胸膈时时作痛,神经纷乱,只好垂纶湖畔,甚望吾公能早来也。朗生兄时相聚首否?彼亦缠绵悱恻之人,见时乞为不慧道念。雪茄当足一月之用,故仍无过沪之期。暇时寄我数言,以慰岑寂。

“《拜伦记》”指刘半农的《灵霞馆笔记·拜伦遣事》。

收到苏曼殊的信,刘半农立即回了明信片,其中提议成立一个拜伦学会。苏曼殊收到后,于12月25日当天给刘半农写了明信片:

来示敬悉,Christmas Card亦拜领,感谢无量。拜伦学会之事,如藉大雅倡之,不慧欣欢顶礼,难为譬说矣。日来湖上颇暖,不慧忽患脑流之疾,日唯静卧。返沪仍未有期。仲子亦久无书至,正思念之。此间有马处士一浮,其人无书不读,不慧曾两次相见,谈论娓娓,令人忘饥也。如学会果成,不慧当请处士有所赞助,宁非盛事?率尔奉复。敬问著安!

Christmas Card指耶稣涎日贺片,即圣诞卡;“仲子”即陈独秀,此时还在北京;

因回江阴过年,刘半农没有回苏曼殊的信。从此,两人不再往来。两年后,苏曼殊去世。

山东省立第一中学校学生王统照上课余暇,喜欢读《新青年》。见别人给记者写信有回音,自己也忍不住给记者写了一封信。

王统照(1897~1957),字剑三,化名王恂如,笔名韦佩、容庐等。山东诸城相州镇相州一村人,1913年考入山东省立一中。他给陈独秀写信这一年,刚二十岁,已经在《新生活》杂志上发表了一篇文言小说(处女作)。这一年,他还编写了话剧《云南起义》,反对袁世凯的帝制,自己扮演蔡锷。

王统照认为,我国衰弱不振的原因,是国民不好学,尤其是青年不好学。今天的青年,差的苟且,可不论。稍好的,不过敦行谨言,期于自守。再好一点,只知死守课本,专攻一二门陈腐的学科。与所谓勇猛精进、活泼进取、奋斗自勉,差距太远。他认为,医治的捷径,是报章杂志,可惜现在的青年,舍不得花买雪茄、醇醪的小费,舍不得车马声色的时间,不乐意购阅。不仅如此,即在图书阅览处,报章杂志陈列所,也只浏觉野狐禅笔记、稗史、猥鄙琐碎杂著、文采风流之小说。他给陈独秀写信,建议:“愿贵声于报余附白,多提倡青年读书之利益,及读书之方法,或介绍东西名人读书之实验与其规程,以期促进青年之好学心,读书性,庶不无小补欤。”

1916年12月1日,陈独秀在《新青年》二卷四号发表了这位青年学生的信,并以“记者”名义给王统照写回信说:“来书疾时愤俗,热忱可感。中学校有如此青年,颇足动人中国未必沦亡之感。惟国中大多数人,缺乏进步向上之心。此问题甚大,似非报纸可医,且恐非教育可救也。”

王统照1918年考入北京中国大学英国文学系,五四运动时,参加了火烧赵家楼的示威活动。

同类推荐
  • 孟子慷慨人生(传世名家经典文丛)

    孟子慷慨人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 猛将陶勇(尹家民黄埔·红墙系列)

    猛将陶勇(尹家民黄埔·红墙系列)

    陶勇(1913—1967),中国人民解放军中将。早年参加革命,从普通战士,迅速成长为一个智勇双全的战将。曾任红军团长、新四军团长、苏皖支队司令、解放军华野四纵队司令,新中国成立后,任中国人民海军副司令、东海舰队司令,是中国人民海军的创建者和领导人之一。1967年,莫名而死,成为至今尚未知晓谜底的“文革奇案”。
  • 伟大的犹太人(下)

    伟大的犹太人(下)

    《伟大的犹太人》介绍了50位犹太人,包括商业家、科学家、政治家、思想家、艺术家,诸如洛克菲勒、巴菲特、海涅、门德尔松、马克思、柴门霍夫、弗洛伊德、毕加索、爱因斯坦等一批伟人和名人,读者都可以从中感受到他们的骄人成就,并获得有益的启示。
  • 华西列夫斯基

    华西列夫斯基

    本书分热血男儿、展露才干、红军高参、智勇双全、威震四方5部分介绍了华西列夫斯基的一生。
  • 最具影响力的科技精英(下)

    最具影响力的科技精英(下)

    本书主要总结了最具影响了的科技精英。如詹姆士·麦克斯韦、伊万诺维奇·门捷列夫、本森和基尔霍夫、罗伯特·科赫、巴甫洛夫、西格蒙德·弗洛伊德、约翰·汤姆逊、克斯·普朗克。
热门推荐
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • tfboys之不愿在错过

    tfboys之不愿在错过

    她,身为一个天蝎座大小姐只为追寻一个和她一样的冷面明星少年。却错误的遇到了活力满满的虎牙少年,当虎牙少年对她表白时。她继续追寻着那个少年。终于,她如愿以偿。可是,他却深深伤害了她,以至于她出了车祸。后来她瞒了世界人,出了国。待她以一个全新的方式回来报仇时,发现他们都没忘记她。她软了心。后来终于……
  • 重生之肥男变形记

    重生之肥男变形记

    讲述一个胖子重生后的立志重新做人,改变自己的故事,有笑,有泪,有爱情,有亲情,有友谊,有背叛.纠结但不狗血,揪心但不虐心。
  • 留献彭门郭常侍

    留献彭门郭常侍

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 流氓兔的故事

    流氓兔的故事

    本书内容包括:一定要活得漂亮无私、付出会带来好运、快乐和幸福就在心中、看事情不能只看表、面负重才不会被打翻、幸运之神只青睐执著者、行动能让美梦成真等。
  • 宠妃逃嫁:摄政王爷快捕捉

    宠妃逃嫁:摄政王爷快捕捉

    她是某市名牌大学的大四学生,一觉醒来来到历史上没有记载的朝代,算了,既来之则安之,混个公主当当还是不错滴,什么?嫁人,我拒绝,自己还是祖国的花朵呢,怎么可以嫁人呢,三十六计,逃!管他什么摄政王,关她什么事,可是,为什么他从邻国追到这里来了?某公主欲哭无泪”王爷,我们真的不合适,放过我吧“某王爷危险的看着她”你不嫁给本王!那你要嫁给谁?“某公主”当然是要嫁给我喜欢的人,反正你不是我的菜“某王爷满头黑线”是吗?那我就追到你感兴趣为止,女人,记住,你是我的“
  • 地之魂

    地之魂

    一只游魂的故事,被夺走了身体的游魂游荡在人间努力的夺回自己的身体。
  • 孤城念

    孤城念

    她守着一座孤城,守着他,守着他们的回忆,不曾出来
  • 穿越大电影

    穿越大电影

    哥有钱!一个位面都是我的你说我有没有钱。哥有人!白胡子.炮姐.钢铁侠.等等全部是我小弟。各种嚣张
  • DNF狂暴之眼

    DNF狂暴之眼

    “我就是来送信的,别惹我!”“呼,战斗这么枯燥,本大爷得闷口酒带动一下。”Enoch作为一个鬼剑士,似乎有些仁慈。Enoch作为一个鬼剑士,似乎也有些残忍。这是一个社会经验为零,智商为负数的主角的故事,不过好在,他的战斗力爆表!