每一个人都希望正确把握自己的航标，走出一条属于自己的路，但又有多少人知道其中掺杂着善、恶、美、丑……
我是在布鲁克林长大的，那时我胆小，而且说起话来口吃得厉害，我最怕被老师叫起来当着全班同学的面说话。有时，我知道上课时老师会叫我，我就逃学，每逢躲不开的时候，我就背着全班站着朗读，同学们常常取笑我。
我真正得到解脱是在15岁的时候。那时正赶上经济大萧条，我不得不辍学，在曼哈顿地区帮父亲和叔叔把服装和鞋送到顾客家里去。他们付不起我的工钱，但是干那种跑腿的差事改变了我的生活道路。
起初我对歌剧的爱好不断增加——这主要是受妈妈的影响。我妈妈是一个业余歌手，她的嗓音优美。听到我在家里唱歌，她就带我去拜见一位声乐老师。这位声乐老师的工作室就在大都会歌剧院里。我心里充满了对他的敬畏。我们交不起学费，但是他同意靠奖学金教我唱歌。
我利用午餐的时间，手里抱着一大堆鞋盒和衣物去上课，或是干完了活去上课。那时我已经累得精疲力竭。我和妈妈都没有把上课的事告诉父亲，因为我们知道他是不会理解的。
一天上完课后我回家晚了，父亲不知道我为什么这么晚才回家。我不能再保密了，就忍不住就把上声乐课的事告诉了他。虽然他不知道什么是声乐课，但他没有阻止我。
这以后不久，一天我去第57街送货的时候，看见斯坦韦大厅前围着一群人。原来是艾迪罗恩迪山旅游胜地的斯卡鲁思庄园要招收一名暑假帮工，正在这里进行面试。
我唱了一首歌，压倒了40多名对手，得到了这份工作。那时候我18岁，因为缺乏实际经验，我感到非常紧张。但是在工作中我什么活都得干，所以这种紧张感很快就消失了。女声合唱队唱歌的时候，我给他们伴唱。我同时还为一个名叫雷德·斯克尔顿的青年喜剧演员当助手。第一次听到观众的掌声时，我就知道我这条路是走对了。
连我自己都不敢相信，我一上台演唱，口吃就消失了。每次站到一批新的观众面前，我的自信心就得到进一步加强，胆怯也随之消失。我学到的最重要的东西是：使人变软弱的不利条件是有可能克服掉的。
那天我没去送货，我就永远不会遇上那次面试，我就不会有那第一次转机。这段经历告诉我，只有投身到社会生活中去，在生活中摔摔打打，你才会知道你能遇到的机会是无穷无尽的。
合理给自己制定奋斗目标，更有助于一个人到达成功的彼岸，贪婪、不合情理的期望等于失望。
据说，从前猫和虎是师徒，猫是师傅，虎是徒弟。虎长相很像猫，可它没有猫那么灵巧，不会纵跳，也不会抓扑。而猫呢，十八般武艺，样样都精通。这样，虎恭恭敬敬地拜猫为师，跟它学武艺。师徒相处，非常亲热。
每天，猫早早起来把虎带到田野上，教它捉野鼠，抓野兔，传授猛扑、抓捕、飞跳、奔跑等武艺。
日久天长，猫把自己的武艺一件一件地教给了虎徒弟。虎学着学着，以为把猫的武艺样样都学会了，暗暗起了歹心。
一天，猫正教着，虎突然大吼一声，张开血盆大口，猛地向猫扑了过来，恶狠狠地吼道：“现在不需要你了，我要把你吃掉！”
猫吓了一大跳，“咪喵”地惊叫了一声，转身就逃。虎紧紧地跟在后面，一步不让，眼看就要追上了。猫正着急的时候，看到前面有一棵树，便纵身一跳，抓住树干，“喇”的一下，从树根爬到树尖上去了。
虎追到树下，也想爬上树去，但它怎么也爬不上去。因为猫还没有教它爬树的武艺，只好干瞪着两只凶狠的眼睛，在树脚下转来转去：“真糟糕！爬树这套武艺还没有学到手呢！”虎心里十分懊悔。这时，猫蹲在树枝上，对着虎大声骂道：
“老虎，你这畜生！可要想着点我的好处。”
虎听了这话，不好意思再见到猫，就一溜烟躲进山林里去了。
有人说：“教会了徒弟，饿死了师傅。”至于教徒弟时，是否留一手，大概也需因人而异吧！
如果有坚强的自信，往往能使平凡的男男女女，做出惊人的事业来。胆怯和意志不坚定的人即便有出众的才干、优良的天赋。高尚的性格，只争强，不争胜也终难成就伟大的事业。
