檐廊竹篙上，串串红滋滋的腊味跃入眼帘：灰色的猪肝、金黄的腊肉、淡红透明的香肠、肥腴的腊鸭和腊鱼等，腥香诱人，燥风窜过，卷来阵阵年的浓香。
“扫扬尘”的吉日，母亲用膜袋覆好灶台，厨桌等，全家大小戴着草帽，擎枝挥笤，刷新岁月的尘埃，喜迎新年的到来。
年的脚步越来越近，纷纷扬扬的雪花铺了一层又一层。腊月底，村庄处处洋溢着浓浓的香甜和喜庆，家家户户忙着煎炸糕点，杀鸡宰鸭，裱贴吉联……
故乡的冬季寒风凛冽，呼啸刺骨。四野皑皑白雪，铺满屋瓦和棚舍，将满山的硕竹躬成孤形，成山成片的硕竹向大地母亲感恩膜拜，虔诚地恭候新年的到来。
瓦檐下垂着参差不齐尖利晶莹的冰棱。腊月二十，乡亲们陆续开始磨起了豆腐。队里十余户人家，只有大厅门前一架石磨，一桶桶浸泡好的黄豆渐次等候着。一人添料，二个推磨。偶尔磨心被豆桨拽牢，旋不起，大人便取来斧头，撬开磨盘，鼓捣一番，少顷，磨盘又响起吱悠吱悠的韵律。
腊月的乡村雾霭弥漫，阴雨连绵，寒湿泞滑。人们忙忙碌碌，置备过年的糕果。磨完豆腐，接着开始舂米，舂好的粉用来做煎圆。煎圆和煎豆腐同时炸，三下两下分开炸更耗油。
队里有座专设的舂寮。盖瓦的舂寮左墙边，支设着一架木马和石舂，木马头用铁皮罩着。站上墩架，二人用力往下一踩，木马昂起，旋即松脚，“哐当”一声舂头砸在石舂窝里，将石舂中的米反复捣烂。父亲将六分粳米和四分糯米配好，置于木桶泡软，沥干水湿，便开始舂捣。
我和哥姐们同时上阵，我一手扶住木框，站在前边，哥姐立在后头，三人合力齐下踩，木马便发出“咿野咿野”的韵律，悠悠荡荡，飘出老远。二姐立在石舂旁，手握木杆，趁木马头昂起的空隙，她迅速用长棍翻搅舂窝里的米粉，使之均匀受力。有时脚不同力，木板弹回时，小脚便被顶了上来。间歇不断将舂得半烂的米粉用铁勺舀起，用细密的米筛过滤，粗渣重返舂窝复捣，只至将米粉全部筛完。
舂米耗时长，颇费气力。石舂从早到晚没闲着，一家紧挨一家，夜饭时，舂寮仍盏着松火，还在“咿野咿野”忙个不停。
父亲将米粉渗入黄糖水，在大簸箩中使劲搓揉，使之柔润均亮，最后搓成大粉团。年前，每家每户都要制做一箩的煎圆，在喜庆的春节能吃上大半月。一半煎圆会包裹擂烂的红豆馅，糯香绵甜，但却不宜久留。母亲和邻婶们脚煨篾火笼，坐在簸箕边细致地揉制煎圆，双手被湿粉冻得生疼。白花花的圆子顿在簸箩里，做好大半，父亲便开始烧沸油锅，先煎豆腐。滋滋滚滚的煎豆腐，浮在油锅，金黄油亮，蓬蓬灿灿。然后再煎花生米、蕃薯片等，最后才一锅接一锅放进糯粉圆子。屋里弥漫着浓浓的香甜。母亲打开前门，去寮屋里抱些散柴，刺面的寒风猛地窜挤进来，袭人脸面。我和哥姐偎在暖融融红旺旺的灶前，看着父亲煎煎圆，母亲不忘叮嘱我们莫乱讲话，要说吉利话。母亲将金灿灿的煎圆装入筲箕里，用篾套架在中锅回蒸一会，再端出来吃，这样不易上火。
过年时，至亲之间会互相邀宴。空旷的乡野不时传来石舂中捶打肉丸的声响，还有挥捶掷打糍粑和黄米果的闷响。满桌鸡鸭鱼肉浓香扑鼻，亲人们谈笑风生，其乐融融。早上叔家，中午我家，晚上伯家，众人撑得肚皮滚圆，滋意绵绵。
河龙街年底的圩日，相当火爆，街市人流如织，热热囔囔。四方乡亲纷至沓来，购置年货。鸡鸭商贩们摩托车呼呼乱窜，忙得不亦乐乎。农贸市场服装摊空前红火，全年的盈亏全靠腊月的业绩来熨平。乡民平素极少添置新衣，新年新衣，是儿时最美的期盼。通常是哥穿小后的衣服套在我身上，姐穿旧的衣裳落在二姐身上。但无论如何，过年时父母都会给我们添置新衣，让清贫的年过得别有滋味。
为表达对新年的热爱，我们做起蜡烛花。将平素一滴滴攒积下的蜡脂，放入瘪旧废弃的铝盒中加热，铝盒下面是灶膛里铲出旺着的火屎，一块块蜡膏陆续软融，最后化作一盒蜡油。将废灯泡往清水里蘸湿，再轻轻往蜡油中半浸，然后再放入水盆，一朵艳红的花瓣便脱胎而出，宛如池塘一瓣瓣零落的娇荷，惹人喜爱。
将瓣瓣红嫩的蜡花穿插在杜鹃枝或山茶枝上，绿叶红花，吉祥喜庆，插入瓶中，别有情趣。置于显眼处，喜迎亲朋的到来。
父亲在坪前劈柴，栏舍蓦地传来两声沉实绵长的牛哞。父亲最上心的便是与他风雨相伴的老黄牛。落雪的年底，黄牛只能咀嚼枯燥的稻草，反刍着自己用汗水换来的食粮。过年时，父亲也会用沸水调拌些米饭细糠红薯藤等犒慰劳苦功高的黄牛。
大年三十，人们要洗“过年汤”（洗澡），意为洗掉过去的晦气，迎接下一个全新美好的新年。农村没有特置的澡房，我们在闲置的厢房里，蹲坐在偌大的木脚盆中，寒气袭来，牙齿“咯咯咯”直打战，冻得瑟瑟发抖。
爆竹声中一岁除。午夜，迎春“开门”时，族厅骤然响起阵阵“霹哩啪啦”的爆竹声，此起彼伏，激荡人心。我们窝在厚重朴拙温暖的棉被里，心怦然激奋。听到第一声爆竹响，母亲赶紧催父亲起床“开门”，队里男丁陆续持手电踏进族大厅“开门”。大人们在翕前佛桌点上香烛，一边虔诚地祈祷：新年发财，方方吉吉。继而，爆竹声一浪盖过一浪，“砰砰啪啪”的燃响了新春。在族厅“开门”后，大人便回自家厅堂点烛燃炮，在谷仓门裱上“五谷丰登”，栏舍贴上“六畜兴旺”。
凌晨六时，母亲便早早起床，她生起灶火，屋子渐渐融暖起来。屋外冰天雪地，脸盆中过夜水已凝上冰层。早起的伙伴手煨火笼，已在大厅拾捡漏燃的小炮。伙伴们右手捏根线香，左手擎着短捻子小炮，偏头斜眼，迅速丢开，将其引爆。“砰”的一声，天井溅起一撮水花。有时我们将引燃的小炮悄悄丢在女孩脚下，在那花容失色与追打中收获笑资。空气中飘荡着浓浓的硝香，香浪中氤氲着年的气韵。
起床下楼，瑟瑟地窝到灶膛烤火。喝过香稠的捞米大锅粥，伙伴们随同大人前往族厅供佛。将竹篮的果点一一摆上佛桌，三个小杯斟满糯酒，然后顿稳红烛，一排排大小红烛，摇曳闪烁，耀眼夺目。父亲将线香插在萝卜座上，一边同乡亲互致新年。拜过祖先，一会便拾妥果点，让其他渐次前来的乡邻供奉。
大年初一早饭得吃素。我们穿着新衣或半新衣，前住村学堂玩耍。代销店大人蜂拥，并肩齐头，拢着张八仙桌聚赌。开盘后，赌桌前响起阵阵乍呼：叹息、亢奋、期冀、颓丧，人群交头接耳，纷纷攘攘。运势好时，有人袋囊鼓胀；背运时，有人输得精光。许多人输光后仍不舍离去，目光死死盯着杯中几个“花眼式子”，心有不甘的伺机借钱，妄图来个“咸鱼翻身”。
伙伴们用长竹杆敲打瓦檐下尖长的冰棱，将落地的冰棱含口中轻舔，抑或掰下树叶上的冰块，含口中，来个透心凉。林中不时传来呼噜哗啦松竹抖落冰屑的声响。宽阔的晒谷坪白雪洁洁，大家放下手中的火笼，乐哈哈地打起雪仗，纵情戏逐。伙伴们分三组进行滚雪球，然后由三个大小雪球组成一个雪人，再从火笼里拾出两个乌黑发热的火屎，镶融成乌黑的双眼。几只不怕冷的鸟雀也在雪地扑棱飞腾。
雪丰的年头，大人小孩纷纷趟入池塘厚厚坚冰上，尽情溜滑嬉戏。更有顽皮的伙伴在池塘冰面上踏转单车。
大家玩累了，于是聚到桌前，玩起扑克牌“升级”。输了的双方要钻桌底，钻一半或钻穿，牌前自有规定。我们双脚踏在火笼热乎乎的铝丝上，时而将火笼提凳上炙烤冻红的双手，十分惬意。母亲们便在灶上为大伙煮起香醇的擂麻茶，炒起米粉蒸软糕果。
新年属母亲们最忙了，熏卤熟鸭、五花肉、猪面肉、煎豆腐等。一边装摆好七角盘中的糖果，一边煮沸芳醇绵甜的糯米娘酒。年初二便有客人前来拜年，得赶紧备好料档。初二清早，我们提着鸡鸭糕果去庙里拜菩萨、拜社公，还有祠堂拜祖，然后才能出门给戚友们拜年。天寒地冻的雪天，土路泥泞湿滑，喜庆的春节便在料峭寒风中荡漾开来……
时光易逝，人事沧桑。随着年岁的不断增长，人生的各种滋味越来越浓。望着父母额前无情的皱褶，斑白的鬓发，对于过年，心头渐渐多了一丝莫名的恐慌……
