舞蹈,本来是双腿的运动,然而,只有心的舞蹈,才是舞蹈的最高境界。
一次开一道门
佚名
20年前,当我们生第一个孩子的时候,我和丈夫约翰就商量好了,我要在家里做全职妈妈,因此我们就得只靠一个人的工资生活了。为了还抵押贷款和学生贷款,我们紧衣缩食。我们常以通心粉和奶酪为主食,而且再也没有去看过电影。
我们剪下商家的优惠券,并且买打折的商品。在星期二,廉价旧货店会出售“新”商品;星期三,快过期的肉类和奶类商品会半折品。但是,对于这一切我早就习惯了,因这我从小就过着缺吃少穿的生活。因此为了摆脱贫困我早就定下了现实的目标,即上大学,拥有牢固的婚姻和一份事业。这些我都做倒了,但是,我仍然无法想象我的生活会永远不如意。我的信仰更像是安全网,而不能成为我企盼美好生活的理由。
那天的一个电话让我的生活有了转机。“谢利吗?我是比尔·波特。”我听到叫话那端的声音。比尔是一名上门推销的推销员,我上高中的时候,替他送过货。“你愿不愿意再回来为我送货?每周工作几天。”我和约翰商量好,就去给比尔打工了。
你一看到比尔就会注意他与众不同的外表。他的耳朵特别大,走路时,弯着腰,拖着步子,右手总攥成一个拳头。他说话速度非常慢。那时少女时期的我不好意思提起这些事情,但再次为他工作后的一天,我问起了这个问题。
“比尔,你患有多发性硬化这类疾病吗?”我问。“我患有脑瘫。”他如实地回答。我想他知道我谈及这个问题会很紧张。“但是,你怎么会得这种病,它会恶化吗?”“我出生时,医生的钳子伤到了我的大脑。我的病永远都不会恶化,但也不会好转。然而,这并不影响我成就决心要做的事情。”
比尔的乐观使我吃惊,特别是这和我的悲观情绪形成了鲜明对比。他感激他的父母,因为是他们教导他要有坚定的信念。他们努力培养他上公立学校,毕业后,父亲对他说:“去找工作吧。”这不能说他的父亲苛刻,而恰恰说明他不想娇惯儿子。相反,他们坚持比尔可以做任何他想做的事情,只要他有决心,他们决不会让他放弃。比尔获得了沃特金集团公司的一次面试机会,这个公司的推销员要上门推销家用药物和香料。比尔对面试官说:“我天生就会推销,任何东西,只要我信任它,我就可以推销出去。您不妨给我个机会让我试试看。”
这位面试官给了他一份工作——不过,是试用。他敲响了一家又一家的门,被一次又一次地拒绝,后来,开始有人买比尔的东西。比尔每天沿着他的销售路线工作八个小时,有时时间会更长,这样,他成为了公司整个西北地区的顶级销售人员。当然,这很不容易,每天早晨4点45分,闹钟就会把他叫醒,而他要坐7点20分开往市区的公交车。比尔需要充足的准备时间,“外表很重要,”他说。每天早晨,他都穿干净的袜子,熨得平平整整的裤子,还有白色的衬衫。他不扣袖口上的扣子,松松地系上鞋带,把领带放在手提包里。在换乘车站附近,有一家旅馆,那里的几个朋友会帮他扣上袖口上的扣子、系好鞋带、打好领带。然后,他就走上大街挨家挨户地推销,他对自己说:“下一个客户肯定会说‘是’的。”更重要的是,比尔相信他们最终都会同意购买他的商品的。
后来,我又有了几个孩子,但我没有放弃为比尔打工。约翰的工资也长了,但我们继续过着紧衣缩食的生活。这已经成为一个强迫性的习惯,我仍然为将来的生活担忧,我的信条依然是要为将来买意外保险,而不是积极地应对目前的生活。而比尔持自己的信仰,每天早晨起来都对生活充满最美好的希望。我会像比尔一样乐观地生活吗?甚至,丈夫受我的影响,也非常沮丧。一个周末,约翰想去看电影。“我们可以去看7点钟的那场。”“亲爱的,我们为什么不白天去看呢?”我问,“那样会便宜些。”“但是,我们买得起电影票。”我知道约翰是对的,但我总是为将来担忧。这种担忧从孩提时就产生了,根深蒂固,我一直都无法摆脱它的束缚。
冬季的一天,天气预报说波特兰会有大风暴,比尔当然很高兴。“这样的天气对一名上门推销员是非常有利的,”他说,“因为人们都呆在家里。”所以他把商品捆起来,挨家挨户地去推销,一直工作到完成销售员任务。但这时,由于天气的原因造成的糟糕路况,导致公交车停运了。他不得不搭便车回家,但是,他发现自家门前的那条车道太滑了。他多次摔倒又多次爬起,最终手脚并用地爬回了家,然而,他心里特别高兴,为那天圆满的工作而高兴。第二天上午,他把发生的事告诉了我。也许是由于长时间为比尔工作,爱到他乐观精神的影响,我不再为将来的生活发愁了,而是开始享受生活。
我为比尔工作了20年。有时,以前的焦虑感还会袭击我,但每当这时,我就会想起我的朋友比尔在他家门前结满冰的车道上爬行的情景,我听到他说:“谢利,生活中没有阻碍,只有挑战。”当我向他学习时,我就会放松,就会感到自由。是的,比尔是最终让我希望上帝在赐予我们机会时,每次只开一道门。现在,我们家去看电影时都买全价的电影票,而且我们还舍得花钱买爆米花了。
乐观地生活,坚持自己的信仰,每天都对生活充满最美好的希望。保持这样的心态,就一定能做好自己想做的一切事情。
一心一意
安德烈·莫洛亚
没有人敢说他的精力和才智是无穷的。面面俱到者,往往一事无成。我见多了那些见异思迁的人。他们一会儿觉得“我能成为一名伟大的音乐家”;一会儿又认为“办企业对我来说易如反掌”;一会儿又说“我若涉足政界,准能一举成功”。到头来,这号人只是五音不全的业余音乐爱好者、破产的企业老板以及失业的公务员。拿破仑曾这样说:“战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。”生活的艺术则是选择一个高尚的目标,全力以赴地为之奋斗。职业的选择不能听任自然,初出茅庐者都应该扪心自问:“我具有哪种本领?哪个工作才适合我?”如果力所不及,强求也是徒劳。如果你有个大胆又果敢的儿子,那么,就让他去当飞行员。因为留他在办公室只能埋没他的才干。但选择一旦做出,除非发生错误或严重意外,你绝不可轻易改变主意。
在已确定的职业范围内,仍有必要做进一步的选择。一位作家不可能什么小说都写,一位官员不可能改变全世界。一位旅行家不可能走遍天涯海角。除此以外,你最好顺从天意,摆脱权力欲。给你一点必要的选择时间,但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后,他们习惯于在讨论中一语定夺:“执行!”你也可以同样的方式,结束你的自我讨论。
“明年我干什么?是继续上学,还是就此工作?是先立业,还是先成家?”对这些问题,反复考虑是自然的,但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过,就应当做出决定。“执行”的决定既已做出,就别给自己找后悔的理由,因为,世界上的事情总是在千变万化。
为了保证忠实地执行自己做出的决定,经常制定既能体现长远规划,又能显示近期目标的工作计划是有益的。几个月之后,几年之后,再回头看看当初的计划,我们会对自己的能力和素质产生信心。但是,在项目众多的计划中,我们还有必要分清事件的轻重缓急。在这方面,应该倾注全部的心血,全心全意干你该干的事。当你的思想和行动都朝着一个目标努力时,人便能够快速达到目的地。然后,你可以回顾一下以往的足迹,察看一番走过的弯路,如果事业尚未成功,那么继续前进。
什么都懂一点的人是讨人喜欢的。但是干事业,你只能在一定的时间内,专心致志于一个目标。美国人讲:“一心一意。”也许你常常会被一些问题纠缠不清、难以下手,并由此而心烦意乱,但是,只要你肯不懈努力,障碍就会乖乖地成为你走向成功的踏脚石。
生活的艺术则是选择一个高尚的目标,全力以赴地为之奋斗。
需要胆识
李剑红
一个园艺师向一个日本企业家请教说:“社长先生,您的事业如日中天,而我就像一只蝗蚁,在地里爬来爬去的,一点没有出息,什么时候我才能赚大钱,能够成功呢?”
企业家对他和气地说:“这样吧,我看你很精通园艺方面的事情,我工厂旁边有2万平方米空地,我们就种树苗吧!一棵树苗多少钱?”
“40元”。
企业家又说:“那么以一平方米地种两棵树苗计算,扣除道路,2万平方米地大约可以种25万棵,树苗成本刚好100万元。你算算,3年后,一棵树苗可以卖多少钱?”
“大约3000元。”
“这样,100万元的树苗成本与肥料费都由我来支付。你就负责浇水、除草和施肥工作。3年后,我们就有600万的利润,那时我们一人一半。”企业家认真地说。
不料园艺师却拒绝说:“哇!我不敢做那么大的生意,我看还是算了吧。”是呀,一句“算了吧”就把到手的成功机会轻轻地放弃了,我们每天都梦想着成功,可是机遇到来的时候,却不敢去尝试,只有对失败的顾虑,以致失去了成功的机会。
一句话,成功是需要胆识的,要敢于尝试!
我们每天都梦想着成功,可是机遇到来的时候,却不敢去尝试,只有对失败的顾虑,以致失去了成功的机会。
生命属于音乐的歌手
罗治台
周围都是阳光女孩。鹂站在她们中间,犹如一只火鸡站在鹤群里,是那样地扎眼。恰在这时,一位中年妇女蹭到鹂的面前很客气地问:大姐,您也是陪女儿来应试的吧。问话的妇女旁边站着一位甜甜的小女生。鹂见对方一脸的善意,便友好地摇了摇头说,不,我也是参赛的。那女人便好奇地“哦”了一声,之后便被她的小女生拉走了。
此时,轮到鹂上场了,鹂的心倒平静了许多,正如超女广告所说的,想唱就唱。鹂对着镜子稍稍整了整装,就从容地走到了前台。鹂没有多余的言语,上台便向三位评委行了鞠躬礼,然后说,我可以开始了吗?评委们点了点头。于是鹂定了定神,随后又深深地吸了一口气就唱了起来。因为是清唱,而且只有1分钟的时间,所以鹂选择了一首难度不是很大的民歌。可是,在这短暂的1分钟时间里,鹂仿佛又回到了二十多年前。那时她刚19岁,百灵鸟似的,歌不离口。本来嘛,鹂在师范学院攻的就是声乐。那时,鹂的偶像就是才旦卓玛、王玉珍等顶级民歌手。
鹂的清唱还是让主评老师眼睛一亮,主评老师对鹂又重新审视了一遍,便客气地问道,大姐您是干什么工作的。鹏回答说,我没工作。主评便“哦”了一声接着问,您以前学过声乐吗?学过,20多年前在师范学院学的。因为后来的一次意外,被汽车撞了,成了植物人才终止了学业。是妈妈用音乐把我唤醒的,我不省人事之时妈妈一直陪伴在我身边,用录音机反复播放国内着名歌唱家的歌,有才旦卓玛的,还有王玉珍、郭兰英的。从小妈妈就知道我喜欢她们的歌。终于在20年之后的一天,我伴着音乐的旋律醒过来了。再后来我就在音乐声中慢慢地恢复了一些记忆,身体也一天天康复起来,所以今天我就来了,想圆一圆我以前的梦。
鹂一口气说了很多,却把事故的原因给省略了。她是在某中学实习时,为了保护横过马路被一辆失控的汽车冲撞的小朋友而失去了知觉,也失去了成名的机会。
这段话深深地震撼着也是评委的美女歌唱家莺。几分钟前,莺对这位面相有点儿呆滞的中年妇女也来应试“超级女声”觉得不可思议,甚至想嘲讽几句。如今倒使她生出了几分敬重,她破例地走到钢琴旁,亲切地对鹂说:您会唱《雪山哈达》吗?鹂点了点头。于是,宽广的高原旋律从莺娴熟的纤纤玉手中丁丁东东地跳了出来,而鹂的歌喉也在钢琴的伴奏下展现得淋漓尽致。
一曲终了。莺首先献出了掌声。观众席也爆发出掌声。
这时,主评老师很老练地对鹂说,大姐您先退下,我们三位评委商议一下再给您答复好不好?鹂便很听话地退了下去。
结果很快就出来了,二比一。鹂进入前50名。
复试的结果又出来了:鹂又进入到前20名。
鹂却未能进入前10名,这是意料之中的事。鹂也很知足,尽管被阻挡在前10名之外,她还是流下了幸福和感动的泪。她朝着现场评委深深地鞠了一躬,然后双眼四处搜寻着,她是在寻找评委老师莺,她不明白今天评委席上为什么没有莺老师呢?
鹂怎能知道呢?
莺老师在她进入前20名之后,就自愿退出有丰厚报酬的评委席了,因为作为评委的她非常清楚当今粉丝们要的是什么,更清楚电视台和赞助商们要的是什么,而这一切鹂都没有——因为她的一次长睡,一切都已错过了。
莺老师是怕伤害一位生命属于音乐的歌手啊!
“音乐是天使的演讲”,这句话形容得妙极。
飞越疯人院
羽毛
南京某咖啡馆老板兼画家郭海平有一段时间对艺术非常痴迷,日子过得颠三倒四:别人睡了他醒着,拿着画笔狂热作画,别人上班他却倒床睡了,一直睡到太阳下山。画得不顺畅的时候,他会摔东西,关着门大吼大叫。
邻居开始窃窃私语,看他的眼光,犹如他已经疯掉。
郭海平却满不在乎:“你们知道割掉耳朵的凡·高,在精神病院自杀的蒙克吗?他们都是大艺术家,画作惊世骇俗,我打算那样疯掉,还不够格呢。”
同时,郭海平也觉得郁闷:“凭什么我的生活和你们不一样,就被贴上‘精神病’的标签,就要被你们怜悯、俯视?”
于是,这个42岁的男人突做惊人之举,关掉咖啡馆,决定搬到精神病院去住。他想走近精神病人,探讨那个异乎常人的世界。他甚至想教他们画画,探讨天才和疯癫之间的距离。
带着画笔画架,背着被褥行李,郭海平来到了南京祖堂山精神病院,却被拒之门外。哪有正常人要住精神病院的?
郭海平的执着顽强超乎人们的想象,10个月后,他终于走进了那扇大门,领到了一套蓝条纹的病号服,住进了精神病院。
熟悉情况之后,郭海平在医院的支持下,开办了一间专门的艺术活动室。
第一天,活动室来了一百多号病人。面对油画、水彩、彩色铅笔、油画棒、陶土等艺术工具,有的病人转身就走,有的则拿拿捏捏,大感兴趣。
郭海平鼓励病人们拿起画笔,随便画点什么。一个小伙子每天只画三幅小画,解释说:“我喜欢‘3’这个数字。‘3’很有灵魂,甚至很有激情!”另一位姑娘自从爱上绘画,就梳理好乱蓬蓬的头发,穿戴漂亮,神采奕奕地赴约似的来活动室。
就在这类人里,郭海平还发现了两个大师级的人物。
一个叫张玉宝,32岁。他给自己的每幅画都取了名字:《怒吼》《挣扎》
《分裂》……《挣扎》的底色是耀眼的橘红色,无数粗大的黑点环绕着中间表情呆滞的人头,让人印象深刻。他画得随心所欲,却能轻易传达出情绪。
还有一个叫王军,无论画“第一次看见的火车”,还是“自家门前的三座大山”,都是画俯视图。王军说:“从天上去看,火车和山,就是这个样子的。”对此,郭海平目瞪口呆。他后来对记者说:“精神病人的精神世界真正自由。他爱画俯视图,因为他认为自己就在天上飞翔。”