黄沙漫漫的荒漠，往往会让人想到这样的景象，浩瀚的天边，一个商队在狂风起处，人们就要靠在骆驼的身边，躲避风沙。骆驼被称作“沙漠之舟”，茫茫无际的沙海只有骆驼能够带着旅人载沉载浮地渡向希望，渡向彼岸。沙漠里物种稀少，在沙漠能够存活的生物都有着不同寻常的顽强，而这些顽强的生命中骆驼又是多么出色啊。似乎它们天生就是为受苦而存在的。默默承担着缺水、无荫、温差极大的沙漠艰苦，以坚韧的品格与风沙和荒凉抗衡着。
但是，谁知道它们是经过怎样的艰难生存，从而繁衍不息的？
母骆驼生出小骆驼之后，警惕性高得惊人，什么都别想靠近。它就那样静静地守候在小骆驼的旁边，耐心而焦急地等待着小骆驼自己站起来。一般来说，从出生到站起来，小骆驼需要一个半小时的挣扎。这一个半小时是它们母子最危险的时光，决定着它们的生死存亡。往往有饥肠辘辘的狼群赶来，一只只贪婪的眼睛闪着绿荧荧的光。慢慢地逼近。但是母骆驼决不会放弃它的孩子自己逃命。它是决意与孩子共生死的。幸运了，就击退狼群；反之，则与小骆驼成为狼口中的美食。而后者时有发生。如果小骆驼一生下来，体力不好，很长时间都腿软得站不起来，那母子俩就都必死无疑了。因为骆驼母亲会一直等下去。就是人发现了，想过去帮忙都根本没门，这时的母骆驼像疯子似的难以靠近。
还有一个骆驼的故事。野骆驼雷的一家有6个孩子。雷的一家是幸存者。在撒哈拉沙漠天气干旱的时候，深且窄的半月泉水位在下降，当雷带着一家子来到泉边时，这一家已是败弱的神态，也许已经很久没有饮到水了。它们的模样是兴奋的，但当它们争着喝水的时候，才知道由于水位的下降，无论怎样探头，都无法伸到水面。只见雷转悠着，在年龄较大的骆驼面前几次驻足。然后，雷高高跳起来，纵身跃进了水中，紧接着又有几只骆驼跳起来，跃入水中。于是水面涨高，几头剩下的小骆驼喝上了水。喝足了水的小骆驼精神好了起来，它们回头留恋地看着半月泉，走向远方。
人们可能会说，可怜天下父母亲啊！这些骆驼的母爱是多么傻啊，难道真的要把命搭进去呵护自己的孩子吗？
曾生活在呼和浩特的我，小时候接触过从沙漠里来的骆驼，它们有着巨大的、毛茸茸的身躯，走起路来静静无声，那睫毛长长好看的眼睛和无比温柔的目光，正像它们温和的、奉献型的性格。赶骆驼的人让骆驼卧下，把当时幼小的我抱上去，我依偎在它那柔软温暖的驼峰绒毛里，内心有无以言说的兴奋、温暖和快乐。那种切身切心的感觉至今不能忘怀。后来听说骆驼发生这样的故事，我是惊异的，这样温驯的生命竟有如此刚烈果敢的行动？可是，我又深信不疑，似乎只有蕴存如此温柔的性情，才能具有这样极致的仁慈，从而拥有这样的献身精神。
所以，千百年来，尽管大漠无情地吞没了许多物种，甚至包括人们常常提起的楼兰古城等完整的城市。但大漠不能吞没骆驼，而骆驼却能在环境极其恶劣残酷的沙漠中存活下来，成为与自然相和谐的物种，除了生理原因，这种倔强的挚爱一定是至关重要的。据资料所载，凡是繁衍得好的生物，皆是对下一代有深深的爱与付出。
2008年9月
