登陆注册
6397300000009

第9章 孙中山“革命”话语与东西方政治文化考辨(5)

由此看来,如陈少白、冯自由所说,孙中山在见到日本报纸称他为“革命党”之前没有使用“革命”一词,这个记载含有某些可靠的成分,尽管陈少白的记忆有误,下文还要谈到。联系到当时的中文语境,孙中山把“天命无常”作为宣传口号,其实是一种自然的选择,尽管其中蕴涵的传统“天命”现仍标志其农民心态的局限,但和在英文中竭力避免使用revolution或revolt却有着内在逻辑的连贯性:在中文里不用“革命”或“造反”。

既明了当时英语世界在“revolution”含意上的暧昧性,有必要澄清一条颇为重要的史料,即谢缵泰《中华民国革命秘史》中所引用的,他在1895年的日记载有他与孙中山等人进行广州起义的有关情况。其中说到广州起义前,“孙念念不忘革命”,这句话经常为学者所引用,有的把此作为孙氏此时已经使用“革命”辞的坚证。见桑兵:《孙中山生平活动史实补正》,页128。此需略作辨正。谢氏原文云:

Sunday,5th.May,1895.—“SunYatsenappearstobearashandrecklessfellow.Hewouldriskhislifetomakeanamefor‘himself’.Sunproposesthingsthataresubjecttocondemnation—hethinksheisabletodoanything—noobstructions—‘allpaper’!”

Sunday23rd.June,1895.—“Sunhasgot‘revolution’onthebrain,andisso‘occupied’attimes,thathespeaksandactsstrangely!Hewillgrowcrazyyet.IforonecouldnottrusthimwiththeresponsibilityoftheleadershipoftheMovement...”TseTsanTai,TheChineseRepublic:SecretHistoryoftheRevolution(HongKong:TheSouthChinaMorningPost,Limited,1924),p.4.(星期日,1895年5月5日——“孙逸仙看来是个急躁轻进之徒。为他‘一己’成名,不惜铤而走险。孙所谋划的事情无不嗤之以鼻——他觉得他能做成一切事情——只需举手之劳——‘扯淡’!”

星期日,1895年6月23日——“孙念念不忘‘造反’,且如此‘执迷’,以至有时言行古怪!他会走火入魔的。我个人就不信他能担负起领导运动的责任……”)

在把孙中山描写成一个缺乏领袖素质、不值得信赖的人之后,说道:“Sunhasgot‘revolution’onthebrain”,这里带引号的revolution在当时的英语里意指“叛乱”,就像上面所引的《德臣西报》的用法一样。在当时的中文里,这被译为“造反”。所谓“孙念念不忘革命”的译法,显然不符合当时的历史语境。谢氏此书用英语写成,刊于1924年。其时民国成立十余年之后,他说到辛亥革命乃是继太平天国运动之后的“大革命”,所谓:“ThenextgreatmovementfortheoustingoftheusurpingManchuswastheGreatRevolution,culminatingintheRepublicofChina,thesecrethistoryofwhichIamnowpublishingtotheworld.”同上书。这里的“大革命”(theGreatRevolution)当然被戴上了尊崇的光圈。尽管此书的写作在很大程度上是针对孙中山的,然而在行文中叙到1895年与孙中山联合,由于“革命”意识形态的流行,亦不得不称兴中会为“revolutionaryparty”(革命党),因此也就无需给打上引号了。

四、亡命日本与“革命”话语的现代化

如上文指出,根据陈少白、冯自由的说法,孙中山在1895年见到神户报纸遂自称为“革命党”。由于陈德仁、安井三吉发现当时神户报纸实称之为“广州暴徒巨魁”,动摇了这些说法的可靠性。陈、冯的说法在孙中山研究中一向举足轻重,我们应当重新考虑陈少白的这条回忆材料以及冯自由的诠释和引申。在90年代见世的一些孙中山研究的新作中,有的仍照引不误。有的已经干脆不用这条材料,表示了对它的怀疑,但另一方面说,对这样一条重要的史料,不作任何批评而加以摒弃,是说不过去的。稍举数例。李凡仍引用陈少白的说法,“这就是中国近、现代史上‘革命’一词的由来。从太平天国以至兴中会,反清运动,均沿用‘造反’‘起义’‘光复’等词,此后,在兴中会组织内外,开始沿用革命党的名称”。见《孙中山全传》(北京:北京出版社,1991),页48。在李云汉的新作《中国国民党党史述》(台北:中国国民党中央委员会党史委员会出版,1994)中,则避免使用这条材料。另如李吉奎取陈德仁、安井三吉的说法,而否定了陈少白的自述,见《孙中山与日本》(广州:广东人民出版社,1996),页8,注1。

对于陈少白的自述,存在两种可能:一种可能是他在说谎,出自革命宣传的目的;另一种可能是他的记忆有误。我认为以后者的可能性为多,因为我们可发现另一条材料,即在1898年(明治三十二年)5月,宫崎滔天将孙中山《伦敦被难记》译成日文,题为《清国革命党领袖孙逸仙——幽囚录》,在《九州日报》连载。见《宫崎滔天全集》(东京:平凡社,1976),第1卷,页452;及第5卷,页666。这样看来,当时确有日本报纸称“清国革命党领袖孙逸仙”,这说明陈少白所说的“中国革命党孙逸仙等字样”是有根据的,只是在他的事隔三十余年的回忆中,地点与时间弄错了。陈少白于广州起义失败后随同孙中山赴日,此后数年逗留在日本。1898年2月,陈少白从横滨迁至东京与孙中山在一起。其时两人与宫崎滔天关系至为密切,据彭泽周的推断,此年“六、七、八月间,宫崎又与中山先生在东京暂时在一起住了一段时期”彭海周:《关于中山先生的笔话残稿》,载于《近代中日关系研究论集》(台北:艺文印书馆,1978),页228。。因此他们亦殊有可能看到宫崎的文章,遂发生如陈少白回忆中所说孙中山自称为“革命党”的戏剧性一幕。

这是一种猜测,成立与否并不妨碍我提出的论点,而宫崎滔天将《伦敦被难记》改题,称孙中山为“革命党领袖”,这一事实标志着中国“革命”话语在日本的现代翻版,已经肩负其新的使命。我们将进一步发现,宫崎滔天的这称呼与其说出于他一己的赞颂之情或修辞策略,更不如说这是一种约定俗成的文化行为,受到日本“革命”范式的制约。

我的这一猜测如果与事实不远的话,实际上便将孙中山接受“革命”作为其反满口号的过程推迟了两三年。这一“推迟”是更接近历史实际的,不过问题不在于斤斤计较这数年时间,须强调的是这一历史过程。孙氏的这一“接受”,尤其在1903年之前,乃是“革命”意识形态迅速形成过程中的重要一环。这跟我前面一节所作的推断是一致的,即在当时香港的语言和文化环境里,不仅孙中山自己不可能突破传统的“造反”框架,而且他所理解的revolution亦与“革命”相抵触。不仅如此,我将进一步证明,恰恰在孙中山1897年秋不得不将反满运动的大本营移至日本之后,他正式接受“革命”的内外触机方才形成。当时的日本为“革命”不仅具备了物质、文化上的条件,而且在语言上思想上直接提供了明治“革命”经验,因此在这样的新环境里,“革命”之机一触即发,遂使孙中山豁然开悟,而称自己为“革命党”。换言之,从史料辨析的角度来说,只有在孙中山广州义举失败之后,“革命”的现代意义才首先在日语使用中浮现。

中国的“革命”话语在日本前现代的特定政治、文化境遇里也有一个被接受和改造的过程。在中世纪日本,“革命”的意义已经和“万世一系”的天皇制妥协,其结果反而使之成为维护天皇制的工具,产生了和平改革的意义。日语的如かくめい通过长期的政治实践产生了自己的历史新意,形成了为日本人喜闻乐见的接受方式与表达模式,另一方面在语源上又不可能摆脱“汤武革命”的意义。这样的“革命”二元性体现在“明治维新”的政治现代化的过程中:明治维新亦被称为“明治革命”,正如提倡王政“革命”的吉田松荫被称为“革命人物”。参陈建华:《现代中国革命话语之源》,《二十一世纪》,第41期,页87—89。当宫崎滔天称孙中山为“革命党领袖”,这在日本语境里含有世界性与现代性的丰富涵义。所谓“清国革命党领袖”说明这“革命”的真正语境是在中国,其中的政治暴力意义不言而喻,但这已经不是传统意义上以推翻一朝一姓为目的的“革命”,而同时带有西方革命与明治维新意义上的政治及社会制度的整体变革。这一“革命”的正面形象是新的,既区别于那个被译为“造反”的“Revolution”,亦与改良派在负面意义上使用的“革命”不同。

这个“清国”的限定词亦反映了宫崎滔天的修辞策略,与当时日本对华政策的复杂操作密切相关。众所周知,宫崎支持孙中山乃得到日本外相大隈重信的批准。当时成立不久的松隈内阁,派遣他及平山周等去中国调查反清会党势力,希望能利用会党力量牵制清政府的反日政策。而在宫崎背后直接牵线的是犬养毅,属大隈重信的心腹。参黄自进:《犬养毅与孙中山的革命活动——援助动机的探讨》,《“中央研究院”近代史研究所集刊》,第19期(1990年6月),页235—251。大多数探讨孙中山与犬养毅、宫崎滔天的著作都具有那种将中日关系“浪漫化”倾向,而黄自进此文对于他们之间的政治利益关系作了严峻的考察。其实距《幽囚录》刊出一年之前,当宫崎从陈少白那里了解到孙中山之后,而与犬养毅讨论有关支持反满运动时,后者便于6月21日致宫崎一函:

来谕问题,不敢妄言何以为是。以外行人论之,愚意以为投入革命党中,不久即能熟习其语言,故当下定决心投身其间,不知尊意以为如何?当然,所冒危险亦在意料之中,甚或可能以前程无限之身与犬豸之辈同归于尽。见《宫崎滔天年谱》,《宫崎滔天全集》,第5卷,页655。本文译文转引自段云章:《孙文与日本史事编年》(广州:广东人民出版社,1996),页24。

此函似是迄今所见的最早日人称孙中山为“革命党”的可靠的文字资料,宫崎滔天原函措辞如何,今不得而知。犬养使用“革命党”一词的来源,不可能来自孙中山等人,此时孙氏仅是犬养等人心目中模糊的追踪目标,而对清国会党的了解,基本上通过间接报道。与前两年神户报纸称广州起义为“暴徒”相比,这一“革命党”的称呼,意味着一种质的变化。造成这一变化的是伦敦事件,在英文报道中,特别在书中附录的在1896年12月3日《德臣西报》上刊出的《假设的革命党人》一文,孙中山的形象就变得模糊起来。而标题中revolutionist在日本的语境里已被习惯地译为“革命者”,且带有尊崇之意。所谓“革命党”首先指的是政权颠覆,但孙中山口口声声的“改革”似乎还以建设政权为目标。这在日本人看来,这种含糊性颇合乎现代的“革命”意义。重要的是,当犬养毅作此函时,他和宫崎滔天都已经不同程度地接触到《伦敦被难记》一书。宫崎滔天在5月间在横槟访问过陈少白,获得《伦敦被难记》。见《笔谈残稿》和《宫畸滔天年谱》,见《宫崎滔天全集》,第5卷,页165、665。是年5月,平山周、可儿长一奉命赴中国侦察会党,平山周在上海书店购得《伦敦被难记》,即摘要报告犬养毅。见《孙中山年谱长编》,页146、148。显然孙中山已成为两人的主要关注对象,“革命党”更实指《伦敦被难记》所说的“少年中国党”。从犬养毅的劝说口吻来看,对于孙氏等人的情况仍不清楚,而他对“熟习其语言”的强调,似乎更衬托出他在“革命党”称呼中所倾注的主观想象和欲望。

虽然未见宫崎致犬养毅原函,但在6月22日,即在犬养毅之函的次日,宫崎给妻子宫崎槌子一函,情绪极其激烈,表达了他决定“投入革命党”之后的那种矛盾和痛苦,“尔来我出入于权门,缔交政治家,信口雌黄地云云政论,东方问题,努力于迎他的意,不敢损他们之意。……我已经是大俗的受洗者,是卖节卖色的艺妓和妓女。呜呼,我此次之清国行,就是这样实现的”近藤秀树编,陈鹏仁译:《宫崎滔天书信与年谱——辛亥革命之友的一生》(台北:台湾商务印书馆,1982),页8。另见《宫崎滔天全集》,第5卷,页349。。这里表现出宫崎滔天自身的“革命”理想与当时日本官方支持他清国“革命”之间的矛盾。宫崎是熊本人,早年就学于德富苏峰(1863—1957)在该乡创办的“大江义塾”,其世界观受了苏峰的感化,混合着某种基督教和社会主义的“世界革命”主义。见陈建华:《现代中国革命话语之源》,《二十一世纪》,第41期,页89;彭泽周:《富崎滔天与中国革命》,载于《近代中日关系研究论集》,页260—261;另参花立三郎:《德富苏峰と大江义塾》(东京:ぺか社,1982)。如他自己所表述的,深受耶稣那种普世同情的感召,“我坚信其根本的革命在于改变穷人的现状”见《宫崎滔天书信与年谱》,页6;《宫崎滔天全集》,第5卷,页348。。

甲午日清战争前后,日本扩张欲望日益强烈,日本应当担负起亚洲领导使命的理论也走向表面化。冈仓天心的“亚洲文明论”和近卫笃麿等的“同文同种论”纷纷登场。面对清国积弱无力抵御西方列强瓜分的局面,松隈内阁中大隈重信、犬养毅等人倾向于“支那革命论”,即支持政府对华扩大势力,同时希望促成中国政治的现代转换,成为防御西势东渐的屏障。在这样的情势之下,他们密切注视并积极支持康、梁和孙中山。参赵军:《孙中山和大亚洲主义》,载于《孙中山和他的时代》(北京:中华书局,1987),页669—691;关于孙中山1897年至日本后,与朝野人士相交,其中多属东亚同文会干部。参彭泽周:《犬养毅与中山先生》,载于《近代中日关系研究论集》,页310—311;关于松方内阁的对华政策,参前书,页264。因此,尽管宫崎滔天决定为官方的对华政策服务,他的“支那革命论”仍包括“根本的革命在于改变穷人的现状”,比犬养毅他们的“支那革命论”更具人性的普世理念,更具理想的成分。

同类推荐
  • 诗经楚辞鉴赏辞典

    诗经楚辞鉴赏辞典

    在艺术创作经验上给后世留下了宝贵的财富。《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。《楚辞》是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。
  • 随园诗话(第十卷)

    随园诗话(第十卷)

    《随园诗话》,清代袁枚的一部有为之作,有其很强的针对性。本书所论及的,从诗人的先天资质,到后天的品德修养、读书学习及社会实践;从写景、言情,到咏物、咏史;从立意构思,到谋篇炼句;从辞采、韵律,到比兴、寄托、自然、空灵、曲折等各种表现手法和艺术。本书对其进行了详细的解读。
  • 延安女兵(第一卷)

    延安女兵(第一卷)

    本书是一部丰富完美的历史挡案、历史资料,书中包括蔡畅、邓颖超、帅孟奇、康克清、丁雪松、罗琼、王云等百位风云人物,塑造了一群伟大时代的中华民族的巾帼英雄,一批妇女解放运动的先锋。
  • 我们的梦想在飞翔

    我们的梦想在飞翔

    本书是习近平主席向全国人民发出实现“中国梦”的号召后,首批民间自发组织编写的关于青年人追寻梦想的书籍。本书作者有一个共同的身份就是著名律师曹星老师的学生,他们通过自己的成长故事,展示了新世纪年轻人追梦、圆梦的历程。
  • 安静的勇气

    安静的勇气

    土地的核心是人。永远的土地之子,无论迁居何方,都是带根的流浪。《安静的勇气(下午茶)》这本散文集,作者刘学刚笔下的事物是遍及整个大地的,他很好地融合了乡村人群共有的情感,以农耕文明的方式,进行细致的考察和温情的书写。他直面自己真实的家园,不虚妄,不矫正,家园里的每一种物事,都散发着人性观照的人文气息。这些散文文本,融入作者经由阅读和行走而得到的情绪,把对人间事物的热爱,以纤细、柔弱、低婉的语气,写得颇有深意,使得这本《安静的勇气(下午茶)》散文集有一种安静的、深入人心的力量。
热门推荐
  • TFbOyS

    TFbOyS

    沐家世代相传的催眠术,第十三代继承人——沐天铭。因为偶然,她认识了王俊凯,生活发生翻天覆地了改变。偶像美女沈茜,靖氏珠宝企业的千金靖蕴萱,沈茜服装的合作商吴晴涵……角色逐渐出场,事情也变得复杂,难以理解……
  • 凤震天下:将军夫人来自末世

    凤震天下:将军夫人来自末世

    苏小七在末世挣扎八年,最后在一次丧尸围城中丧命,却意外穿越在古代边关的一位将军夫人身上!要问在苏小七的眼里最重要的是什么?那就是:吃的!吃的!吃的!所以当她醒来被告知要断粮了,他们被包围,她当场就怒了:靠!敢断我的粮,我就断你们的命!此后,苏小七就成为了边关匈奴的噩梦!大汉国就有了一个叫苏小七的传说!此后,大将军顾景天就开始夫纲不振,不论床上还是床下!各位看官,你们以为故事就这么俗套平淡了么?错!错!错!当苏小七习惯性地为战亡者念往生咒后,故事就变了!她的异能竟然从中得到飞升!然后她竟然能看见鬼魂了!卧槽!好好的穿越灵异了!差点吓尿了好么!雷电异能在手,管你是人是鬼,胆敢来范,杀无赦!
  • 爱忆深切

    爱忆深切

    她,一位20岁的女子,在与生命中不可缺少的另一个他由相识→协议结婚→互生爱意→……→产生误会……他是掌握A市经济命脉的冷酷总裁,三大家族之一的冷家,黑白两道都沾,冷家唯一的继承人—冷逸轩。她却只是一名人人畏惧的法医,但她的职业却是异常的高尚。她只因他的一句话:当我生命中的那个你出现时,其他人都将成为凑合。她便死心塌地的将自己的爱毫无保留的给了他。………………
  • 孕妈妈每周健康方案

    孕妈妈每周健康方案

    本书以周为单位,详细介绍了妊娠期孕妈妈和胎儿的变化,并针对孕期生活、营养饮食、趣味胎教、适度运动等多方面内容,为孕妈妈讲解最全面的孕期保养知识,建立最科学的健康方案。
  • 刘殿学微型小说95精选本

    刘殿学微型小说95精选本

    是刘殿学在新疆时期的一些作品,选自1995年左右发表在各家刊物的集子,其中不乏精彩绝伦的获奖作品,读起来颇有似曾相识的真实感,他有本事挖掘出这些主题。
  • 教父的霸道娇妻

    教父的霸道娇妻

    他是蓝顾泽她是沐玥他是光鲜亮丽的大明星,暗地里却是ISIS组织的领导人,对世事冷漠却独对她温柔她是FBI的反恐部的副主管,却因为与ISIS组织的一场战斗中受伤失忆,面对全新的世界,她第一个选择相信的人是他,哪怕他用谎话编造自己之前的人生。他们历经磨难,彼此伤害过,真心爱过。有爱,才有人生。
  • 都市纵横传说

    都市纵横传说

    任务失败,他意外重生。机缘巧合,他领悟修行的法诀。用陌生的名字、陌生的身份生活在这熟悉的世界中,这是一种怎样的感受?由隐忍到随性,由低调到张扬,洗尽铅华方能绽放光彩,卸尽身上的包袱,且看楚红雨如何在这纸醉金迷的都市中,纵情遨游!
  • 鸳俦凤侣

    鸳俦凤侣

    我堂堂现代特级杀手竟死在自己心爱人的手上,真是可笑!好在老天有眼,让我穿越到了一个玄幻的大陆,不过……为什么身体的主人是一个世间少有的废物?等一下!如果这是废物,那天下人不都是渣渣?!重生一次我定不会再相信爱情,可是……为什么你堂堂岚御国王爷要缠着我一个“手无寸铁”的小女子?说好的冷酷无情,嗜血邪魅呢?这分明是一个无赖!果然,传言不可信。
  • 偷偷摸摸想结婚

    偷偷摸摸想结婚

    “阮逸辰,我认输,你走吧。”女孩背对着他,看不到表情。“不,我不走。你才是我停留的意义。”他走向女孩,拿起她的手,放在胸口“落茗,这里,因为你才跳动得鲜活。”落茗抬起无神的双眼,空洞的望着“但我没保护好你最爱的眼睛。”他眼神坚定“因为是你,我才爱。”茗茗,以后,我就是你的眼睛。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)