登陆注册
6383300000009

第9章

他也要我出个节目,或唱一首抗日歌曲,或朗诵一首抗日诗歌,或说一个抗日时期的小故事,我选择了唱歌。可我会唱的抗日歌曲都被前面的人唱过了,在这样的氛围中,我受到香港作家情绪的强烈感染,又知道这抗日歌曲是非唱不可的……正在为难的时候,能救急的一桃先生竟然给我找来一份《黄水谣》的歌谱,我还能识得一点简谱,对《黄水谣》的曲词也还有点印象,准备了一下就拿着歌谱上台了,接不上了就先唱一句谱子,再唱一句歌词。一桃先生有时也站哦在旁边为我帮腔……许多年没有见过这样的文人聚会了。我赞赏香港作家的激情,并为他们的激情所感动。等我回到大陆,文坛一片静悄悄,仿佛我们没有经历过亡国之痛,没有进行过八年的抗日战争,更对世界性的庆祝反法西斯的胜利无动于衷。似乎世界的事,国家的事,全与文坛没有关系。

是从什么时候开始,文坛变得如此冷漠和自私?

现代文人可能善于谈情,有隐情,能伤情,会发情、滥情、矫情,惟独缺少激情。不只是政治的民族的激情,连待人接物也缺乏应有的热情和真诚。通常的文人聚会,或者是正襟危坐地开大会,表情枯燥无味地说着一些枯燥无味的话,跟任何一群官员们凑在一起开的官会没有什么两样。散了会仿体则分成无数个小圈子,各自讲着自己感兴趣的话题,疙里疙瘩,叽叽咕咕。小人,小气,小心,小量。如果有谁慷慨激昂,―定是在述说自己碰到的不公平待遇,如果有哪一个小圈子里发出笑声,一定是在叙述别人的笑话,或是讲荤故事。现代文人太聪明,太理性,太攻于心计,太讲究实惠了。不会为任何与自己无关的事情激动。难见“一点儿浩然气”,更无“千里快哉风”。甚至连“高洞紫箫吹梦想”、“俱怀逸兴壮思飞”的创作激情都没有了。

因此,现代文人崇尚的是怪癖、麻木、隐秘、琐细、丑陋,反崇高,反健康,反正常,反次序……一切就因为失去了激情。

激情是灵魂的阳光,是明朗的人性,是四通八达的路,连接着真诚和友谊。

所以,现在聪明的作家多,真正优秀的作家少。‘因为,“激情只发生在优秀的人们之中”。

我曾多次见过王一桃,凡有他参加的活动,必定气氛活跃,让大家轻松愉快。他的眼里永远有火花闪烁,激情随时都可以感染大家。

他自己也因为‘激情洋溢,给精神以青春,让自己的精神很容易就处于飞翔之中。所以他年年诗作丰收,人也显得充满活力,曾被老诗人晏明誉为《花甲少年〉:

神采奕奕,声若洪钟。闭幕的晚宴,你高举酒杯,像髙举火炬,瞬间点燃诗空。

用童心拥抱每一位诗人,席间载歌载舞,活虎生龙。只可惜,当今文坛上,像王一桃先生这样的文人太少了。

闲的恐惧

你说现代人怕忙,还是怕闲?

人嘛,哪有不愿意清闲的。俗话说:“好吃不如饺子,好受不如倒着。”一般人都认为躺着没事干,清闲自在是一种快乐。中国传统文化曾非常推崇闲云野鹤无拘无束的境界,“采菊东篱下,悠然见南山”——多么美妙的闲适。

然而能够有静心享受这份清闲的人,必须在银行里有大把的存款,不愁衣食住行,不愁给孩子交学费、办喜事,不愁自己老了没有积蓄。在生存竞争非常激烈,前程基本上要靠自己把握的商品社会,清闲却是—种灾难。无尽无休的闲降临到谁的头上,谁就将失去快乐,和忧虑烦恼结缘。

中国曾经有过有钱人才有闲的时代。眼下正相反,闲人是城市里最贫穷的阶层。他们因企业倒闭或亏损,失业了或提前退休了,但得不到应有的退休金,只能享受最抵生活费。某君在家里闲了一年多了,为了不被邻居笑话或怜悯,每天却装作上班的样子早出晚归,整天整天地在大街上游荡,寻找招聘启事,在书店里耗时间,渴了不敢买饮料,饿了不敢进饭馆。闲知日月长,真是度日如年。他认为有闲就等同于没有‘本事,没有人要,正在走背运。

闲下来无所事事,没有精神活动,是一种丧失,是一种死,时间长了生命会腐烂发臭。

闲人承受着巨大的精神上和生活上的压力,实际上闲人最苦最累。基于对闲的恐惧,现在真正聪明的人决不抱怨忙,抱怨累,抱怨自己干得多。自己分内的事要干,分外的事也干,能多干就多干。干得多收获就多,认识的人多,门路多,权力多。越忙越吃香,越忙越有安全感,说明人家需要你,离不开你。

那些敢说自己很忙很累的人,是一种炫耀,说明他正在走鸿运。而那些蹲在家里的人则不愿意承认自己是闲人、是多余的人、是在这个偌大的世界上无立锥之地的人。

闲人没有闲心,没有闲情,他们不知如何处理毒菌般的闲暇。只有忙人,忙里偷闲才能真正享受闲暇的快乐。人们喜欢的正是这种“偷闲”,而不是别人送的、不接受不行的大闲、彻底的闲和永远的闲。

闲适是一种奢侈,要付出辛苦,要有资格。

活着的学问

“活到老,学到老”——学什么?

学活着的学问。不学难道还不会活着吗?

有可能。甚至会越活越觉得自己不会活。本来人一生下来就是人,为什么还要讲究“做人”呢?难道不“做”不能成人,或不能成为一个优秀的人吗?

―朋友,三年前他恩爱非常的妻子故去,悲痛中曾发誓不再续弦。最近打电话给我,想再娶。这老夫子终于打熬不住,也属常情。我揣度与他般配的女子应该是温良贤淑的一类……他却直言震耳:“不要温柔的,要疯狂的。要不惧怕同类,敢吵敢骂敢打架,能保护自己也能保护家里人,会办事会买东西的!”“你是想找个泼妇?”“最好是河东狮子吼。”“你就不怕受气?”“受老婆气总比受外人气好!”他是厚道人,被逼到这一步一定是生活出了什么毛病。我提上一瓶酒去看他,表面上他没有什么明显的令人不安的变化,还是那样静默,那样敏感自尊,一副让人感到从骨子里疲惫的倦容。当酒精溃红了双颊,眼睛才开始有生气,舌头也活泛起来:“我越来越不适应这个现代文明世界了。一个再简单不过的问题,对任何一种高级或低级动物都不存在的问题——活着,却成了一个天天困扰着我,躲不开又解决不厂的大问题。别误解为我是在愤世嫉俗,不满意各种不良风气。要说恨,我只恨自己;要说不满,我只好自己不满。年已半百却不会活了,不知该怎样活在当代,生存成了一大难题。怕上街,不会买东西:因为不会讨价还价;不敢买个体摊贩的东西,由于怕看别人难看的脸色;不会吵架,不愿进国营商店的门。最怕求人办事,诸事宁可自己受制也不求人。像我这种草民,不上街,不见人,不吃不喝,不求人,又怎么能活呢?怕交际,怕说话,怕开会。在社交场合浑身别扭,紧张而又僵硬,手不知该怎么放,眼不知该看哪儿,脸上表情不知该怎么做,傻愣着很难受,想加人别人的谈话又插不进去,反使自己更窘更难受。总之,我怕人,想起了人的可怕使我对豺狼虎豹、毒蛇猛兽也生出了一种亲近之感。你说,这是不是一种病态?”“这叫什么病呢?你对文明人类太绝望了!”“包括对我自己的无聊无能,也不再抱有任何希望了他走向了极端。我不想陪他块儿抱怨,只能用另一种极端的理论刺激他一下试试。

“老夫子,你是教语文的,难道还不知道什么叫‘活’?‘活’就是舌头上加水,水舌转动快,如簧如箭,能舔能骗能哄能杀。所谓不会活就是不会用舌搞关系,不会加水。而人的一生就活在各种各样的关系里,命运的实质是一门关系学,官运亨通,升级发财,在政治风暴中永不会倒,光碰上好事不遇到坏事,都要靠人缘儿。”“这个世界是一盘棋,人活着只有两种形式:贏和输。贏家和输家又怎么能搞好关系呢?”“真要那么简单就好办了。连发明复杂难懂的‘相对论’的爱因斯坦都说:‘物理很单纯,人际关系很复杂’。真诚就简单,虚伪就复杂。而生活从来都是真不真,假不假,真中假,假中真,真真假假。简单的真诚碰上复杂的虚伪就容易受到伤害。”“有一种理论认为,世界上原本就没有好人与坏人之分,只有生存方式和生存目的之不同。”“你老兄的悲哀是对生活缺乏一种顺应的弹性,没有跟潮流走的勇气,又不甘落寞。即便你承认自己是输家也没关系,输到底也就不会再输了这是一个象棋大师说的话。”“你好像什么都是明明白白的。”“不,有时候说起来明白,做起来犯傻。有时候活得明白,说不明白,甚至连许多很明白的事情一说就不明白了,越说越不明白。人能活得明白自然很好,不明白能够糊涂也很不错。就怕既不明白又不糊涂,专跟自己过不去。”“我就是这种人。”“我也是,分析别人的时候头头是道,处理自己的这副皮囊却常常落人别人有意或无意设下的陷阱,受到的伤害很多。而且吃一堑并不都是长一智,仍不能做到在心里时时事事处处设防。不会害人的人往往也不会防人。正所谓性格就是命运。”“这么说,我们两个该抱头痛哭?”“不,并头痛喝!”酒是最聪明的哲学家,能使你明白,也能使你糊涂。凡生命都是脆弱的,真正强大的是无生命。其实“做人”的全部学问就在于学会跟自己相处。跟自己能处好,跟别人,跟社会就容易处好。

在中国的戏曲舞台上像李少春那样的文武全才太少了,大多是能打的唱不好,能唱的打不好,据说武功练的太苦会摔坏嗓子。现在的明星们则不同,不是文武全才的太少了,大都是能演能唱。香港的所谓“四大天王”带了个好头儿,既是影星,又是歌星。就连摔打出一身腱子肉的成龙,也灌唱片出盒带,很能哼哼唧唧一番。好像现在的明星们没有一个不是多才多艺的。

大陆的明星们自然也不甘人后,唱歌的演戏,演戏的唱歌,已是小菜一碟。著书立说、画画卖钱更不在话下,有的一身兼营数业,几乎让人忘记了他(或她)到底是千什么的,到底干什么行?

一专多能,不是坏事。

无专想多能,就是不明。

不明即不智。

当今的许多明星,让人感到他们生活的惶惶然,对自己的事业没有自信,急于寻找后路,寻找归宿。有的人改了行,遭人唾弃,只好又改了回来。有的人改来改去,把自己改得不知是谁,反而找不到自己的位置了。“追星族”中不止一个人提出过这样的问题:一些年轻漂亮又非常成功的女明星们,为什么非要跑到国外嫁个人?如果嫁个好样的,让大家看着舒服、般配的还好说,有些偏偏是歪瓜裂枣、神头鬼脸一类的人物,或者相貌粗俗,或者年纪过大且一副靠老婆赚钱的穷酸相。这些一朵朵在中国老百姓眼里无比娇贵的鲜花为什么非要插在牛粪上?

其实这毫不奇怪,明星们活得比普通人累,也比普通人脆弱。有的时候她们陷人精神危机或情感危机是很正常的,需要人鼓励,需要人关心照顾,而“追星族”把她们视为女皇,只能远观无法近瞧,以为她们是强大的,是无所不能的,这时候那些胆大的,有钱的,幸运的,便乘虚而人,得其所哉。即所谓“赖汉子娶花枝”。

女明星们嫁什么人是她们自己的事,舒服不舒服,般配不般配得看她们自己的感觉,不能像在银幕上或在舞台上表演爱情戏一样要做得让观众看着舒服和般配。不能否认说这种话的人心里就没有一点酸劲或妒意。

明星们也是人,有权保留自己的隐私,按自己喜欢的方式生活。但明星们是名人,而且希望自己的名气越大越好,崇拜自己的人越多越好,脱离众人便无名可言。那么众人对你的公共形象说三道四也是正常的。不在本专业上下工夫,左顾右盼,好高务远,三心二意,太聪明,太会箅计,反而使一些明星成不了大器。

同类推荐
  • 中国就像棵大树

    中国就像棵大树

    中国就好比这一棵树,虽被斩伐了许多枝条,但是新生出来的比原有的更多,将来成为比原来更大的大树。中国将来也能成为比原来更强的强国。
  • 戴望舒作品集(六)

    戴望舒作品集(六)

    一九二八年,戴望舒从法译本《西班牙的爱与死的故事》中选译十二篇小说(另有《良夜幽情曲》和《夏娃的四个儿子》二篇为杜衡所译),分别于当年九月和十二月,以《良夜幽情曲》(收入小说七篇)和《醉男醉女》(收入小说七篇)为题,分作上下两集在上海光华书局出版。上集有译者的《题词》,下集收录孙春霆所作《伊巴涅思评传》。一九五六年七月,上海文艺出版社根据译者遗留的改正稿,并作了一些必要的修润,以《伊巴涅思短篇小说选》(共十二篇)为题印行。本辑收入的十二篇小说和译者《后记》,即依据这个版本。
  • 月光旋梯

    月光旋梯

    本书是诗集。是邓叶艳的诗歌作品集,作品辑录了诗人2005年到2011年的117首诗歌作品。诗歌文字优美,语言流畅,诗所表达的意思和意境,有比较深的意向性思维,给人余味不尽的想象空间。
  • 大风歌:风之碎

    大风歌:风之碎

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
  • 唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗,大气;宋词,婉转;元曲,明丽。唐诗、宋词、元曲,作为我们民族诗情“高峰体验”的结晶,足以唤醒沉睡在每一个炎黄子孙心灵深处的诗魂。诗情画意,词韵墨香,完美演绎传世经典;曲风赋骨,文锦书绣,全新展现华夏文明。
热门推荐
  • 瑶不可及

    瑶不可及

    牵了手一定会走到最后吗?那么放了手就一定不会在一起吗?
  • 弃妇只为醉君心

    弃妇只为醉君心

    顺,不妄喜;逆,不惶馁;安,不奢逸;危,不惊惧。叶清芷花了三年的时间,君家人终是没能接受她。一块红色胎记,让她成为所有人眼里的笑话。婆婆的刁难,丈夫的冷淡,让她伤透心。怀了孩子,满怀欣喜打算说时,他却和别的女子在一旁亲热。一纸休书,被逐出君家大门。胎记下,隐藏的是惊天秘密。六年时间,破茧成蝶。遇见了生命中的阳光—温少言。六年光阴,辛苦抚养儿子,君墨离却在这时想带走母子二人。相恨不如潮有信,相思始觉海非深。淡之喧嚣,坐拥宁静;舍之奢靡,但享温馨。爱恨纠葛,死生与阔后,却道是人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。
  • 天昊

    天昊

    在这片大路上,各大帝国鼎立,每时每刻都在发生着战争,为了土地、资源在战争。由此也有无数的将军元帅在浴血奋战,中州秦国白起杀神,南部宋国一门一龙七虎,唐国九大战神都是站在这个世界顶端的人。刘昊,一个杀神白起部下的小兵,一步一步的走上了巅峰之路,也见证了各大帝国的起伏更替,最终该如何面对强敌......
  • 混恶两世魔缘

    混恶两世魔缘

    落水上岸:“风岚清,你怎么了,快醒醒呀!呀!怎么流血了,这可不行啊!!!”琦绡绫焦急的叫着!边讲边把自己那件白色衬衫扯边帮风岚清包扎头部……咝…………风岚清意识清醒了一些,头疼得叫了一下。“你终于醒了,你个死风岚清,吓死我了,你知道吗?”“我……喜欢黑色。”风岚清把目光移到琦绡绫的胸部,因为是衬衫,遇水又被浸透了,而且,刚刚一半的衣服都扯下了给他包扎了。咚!!“你个大色狼”琦绡绫脸瞬间红透了!“嗯?烧焦的味道,有人,防火!!!!”风岚清敏锐的察觉到了……
  • 旋风少女之恩秀

    旋风少女之恩秀

    我是新人,有什么不好的请多多指教:加我QQ:916316571.加之前先告诉我你是谁,为什么要加我的QQ,否则我可能会不小心拒绝掉。因为网上骗子很多,所以我才这么小心。谢谢配合!
  • 闪婚蜜爱:总裁宠妻如命

    闪婚蜜爱:总裁宠妻如命

    一次失败的恋爱,让她落入危机。为自救她陷入他爱的陷阱,从此难以救赎。只愿在他那如蜜的陷阱中越陷越深。
  • 佛说地藏菩萨发心因缘十王经

    佛说地藏菩萨发心因缘十王经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • TFBOYS之爱情流星雨

    TFBOYS之爱情流星雨

    在绚烂的季节里,三个女孩和三个男孩的爱情故事悄悄拉开了帷幕!
  • 暮澜王朝:皇后是腐女

    暮澜王朝:皇后是腐女

    现世的学霸腐女穿越至架空王朝。昨日的学院风云人物,今日的宰相嫡女。嫁与皇帝,贵为皇后。只是本应是勾心斗角的后宫纷争,却因着这个不在频道上的腐女皇后有了乐趣。“皇上,其实臣妾觉得,你与你那挚友倒是有几分夫妻相。”“胡闹!”
  • 哑雀听风

    哑雀听风

    做人的时候我叫楠凌雀,为仙的时候我是宵让,化妖的时候我名冷鸢。这一生我只深爱过两个人,爷爷和母亲。我趟过太多泥泞,我本以为这一生我都不会再爱了,可是后来我遇到了他。我不知道遇到他是幸,还是命?他不该爱我的,我也从未想过要去了解他,是他来打扰我。他亲手给了我这最珍视一切,又是他亲手毁了这一切,可他还是爱我的。我不知道到底是我负了他,还是他有负于我?我想,一个爱你的人,做了让你无法原谅的事,而原因却是因为爱你,那最不可原谅的人其实是自己吧?呵呵,事到如今,我也不知道他于我到底算是什么人了,是朋友、师长又或者是爱人吧?可是洛胤寒,我想我是爱你的,若是此生无缘,那……来世相见,勿等!