登陆注册
6328500000007

第7章 华菲大街136号

从小到大,亨利对书籍的渴望从来没有中断过,他梦想能成为一位作家。可即便这样,这位纽约大学的研究生,还是没能逃脱被解雇的厄运,成为了一名搬运工。

一天中午,亨利百无聊赖地翻着桌子上一张用来包裹工具的旧报纸,上面一个布丁大小的广告吸引了他:“好书从不会折旧,我们之所以折价出售,是因为它值得更多人分享。”这个位于英国伦敦华菲大街136号的马克书店以极低的价钱出售旧书,亨利的眼睛开始炯炯发光——他一直对英国文学有着浓厚的兴趣,他决定邮购!

亨利把残破的报纸带回了家,忐忑地把邮费和自己的索书单按照地址投递了出去,同时寄去的还有一封信。在信中,他自嘲地说:“现在,我总是左肩背着水泥袋,右肩背着大木箱,不知哪个肩膀能担负起自己的未来……”

两个星期后,邮递员带来了来自伦敦的包裹单。亨利激动地取回那一摞珍贵的旧书,每一本都让他爱不释手。特别是书里夹的那封意味深长的回信,更让他激动得久久难以平静:“肩膀上再重的负担也不能影响你担负起自己的未来,因为理想要用心来担负……”信的署名是马克。

就这样,亨利和马克先生开始了关于书的通信。

在马克先生的鼓励下,亨利开始了文学创作。伦敦和纽约距离那么遥远,可马克先生对亨利的体察和关怀却如此真切,马克先生的存在使亨利不再怨天尤人。

曾经有几次,亨利凑足了路费,想飞去伦敦拜谒自己心中的圣地——华菲大街136号,却总是不能成行。有时是因为自己的工作安排不允许,但更多的时候是因为马克先生出差旅行,或者装修书店。这样的通信转眼就持续了二十年。

二十年后的亨利,已经是一家先锋文学杂志社的编辑。他一天比一天更热切地盼望能够亲手推开华菲大街136号的门,和亲爱的马克先生畅谈自己对文学的理解。

终于有一天,亨利获得了一次到伦敦出差的机会。他没有把自己的伦敦之行事先通知马克,他决定给马克一个惊喜。

亨利沿着华菲大街小心翼翼地向前走,好像怕打扰了自己与马克先生之间二十多年友情的宁静。他带着当年那张刊登着马克书店广告的残破报纸,和马克先生寄给他的一些书,数着每一栋建筑前的门牌号:“……104、108……136!”136号!就是这个在亨利的信和梦中出现过无数次的门牌号,可就在亨利的目光找到它的那一瞬间,他脸上喜悦的表情突然凝固了——136号门牌旁,挂着一家咖啡店的招牌,而不是马克书店!

亨利不知道是自己的记忆出了错,还是伦敦的城市系统出了错,他疑惑地推开咖啡店的门,问服务生知不知道有一家马克书店,旁边一位拖地的老妈妈回答了亨利的问话:“这里就是马克书店,不过那已经是三十多年前的事情了。我以前就在马克书店干活。”亨利愣住了,他结结巴巴地问:“那马克先生呢?”老妈妈伤感地耸了耸肩:“就是因为他去世,书店才会关门啊,马克先生可真是一个好人……”

亨利慌慌张张地从背包里拿出那张印有广告的旧报纸:“可是……如果马克先生已经去世了三十多年,那么这则广告从何而来?”老妈妈盯着那张残破泛黄、没有日期的报纸看了很久,然后喃喃地说:“凯特,她可是我们那时候的大明星,她死了也有30多年了吧……”

亨利的目光转向报纸上广告边的那条报道,那条死在30多年前的某个大明星的讣告终于道出了这则广告的秘密——这不过是一则旧报纸上的过期广告。

亨利的脑子轰的一片空白。那是谁与他通信二十年之久,还不断寄书给他呢?亨利艰难地控制着自己的平衡,走向大门。就在他拉开门的那一刻,一个声音在他身后响起了:“亨利,你晃得很厉害,是肩上的水泥袋和大木箱太沉了吗?”

亨利转过身,收款台后面的那个女人用她湖蓝色的眼睛静静地微笑着望着他那一瞬间,亨利好像明白了什么,那个女人站起来,向他伸出了手:“嗨,我是珍妮。”

这个开咖啡馆的女人,在第一次接到一个落魄青年写给马克书店的信的时候,为了帮他重树信心,跑遍了伦敦的旧书市场,有时还把高价买进的书低价卖给他,鼓励他不要忘记自己的理想……这份真诚的坚持使一个已经关闭的马克书店为了一个大洋彼岸的落魄青年重新开张,一开就是二十年。

一年之后,华菲大街136号出现了一家马克书店,和三十多年前的那家马克书店一样,它用低廉的价钱向爱书的人们出售珍贵的旧版书籍,如果你幸运的话,也许还会收到书店主人的亲笔信函,署名是“亨利与珍妮”……

同类推荐
  • 一个人流浪

    一个人流浪

    20世纪90年代,那是诗歌盛行的年代,诗歌的重要性似乎和金钱差不多比肩齐高。年轻人爱诗,越朦胧越好。年轻人甚至把诗歌看成是感情丰富细腻的替身。一首好诗成就多少美好姻缘,这样的故事随处可见。
  • 莫言作品解读

    莫言作品解读

    知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。
  • 杜甫文集2

    杜甫文集2

    杜甫(712-770),字子美,盛唐大诗人。原籍湖北襄阳,生于河南巩县。初唐诗人杜审言之孙。唐肃宗时,官左拾遗。后人蜀,友人严武推荐他做剑南节度府参谋,加检校工部员外郎。故后世又称他杜拾遗、杜工部。
  • 读者精品(心灵倾诉)

    读者精品(心灵倾诉)

    如今已是午夜人静,望望窗外,天上只有孤清一弯新月,地上白茫茫满铺的都是雪,炉中残火已熄只剩了灰烬,屋里又冷静又阴森;这世界呵!是我肠断心碎的世界;这时候呵!是我低泣哀号的时候。本书收集了许多具有代表性的有关心灵倾诉的故事。
  • 网络上行走的影子

    网络上行走的影子

    网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子网络上行走的影子
热门推荐
  • 创世无悔

    创世无悔

    万世轮回,创世无悔。度九劫成神,为万物之尊—名曰:创世
  • 废柴神妃莫轻狂

    废柴神妃莫轻狂

    人们都说,她是天煞孤星,克得母亲早亡,家庭支离破碎;人们还说,她是修炼废柴,十二岁仅仅只是魔法一级!她被人打死,含恨而终!异世之魂穿越而来,某女勾唇一笑,天煞孤星?哼,生来专门克你!废柴?你见过三天修炼五级的废柴吗?对了,你知道百万年前早就绝种的幻魔师吗?不好意思,她就是!她手握黄金神宠,脚踏沧海玄龙,打到你跪地求饶尚不罢休!打怪升级,一统大陆!只是,那位兼职自己师父的翩翩佳公子为何独独跟定了她?某男温柔道:“因为你是元伊啊,唯一的元伊。”某女脸红!男主女主一对一,宠爆天下!
  • 万象界

    万象界

    人总有梦。在仰望星空时,最清晰不过自己的梦是什么。小人物有小人物的梦,大人物有大人物的梦。野兽也有梦,就连虫子也有梦!甚至大山,长河也有自己的梦!
  • 新欢上市,前夫滚远点

    新欢上市,前夫滚远点

    都说好马不吃回头草,可当回头草是个颜值爆表,身价数千亿还懂浪漫有情调的国民男神时,你还能不动心吗?其实一开始,戴苒是没动心的,可当对方拿着一亿的支票和他们滚床单的录像带出现在她的别墅时,她妥协了。作为没人缘、没眼缘、没机缘的“三没”二婚妇女,她决定委曲求全暂时接受离婚三年的前夫搬进别墅。纳尼?复婚?面对前夫猛烈的爱情攻势,她只送他一句话:新欢已上市,前夫滚远点!
  • 帝国总裁的追妻记

    帝国总裁的追妻记

    他是帝国集团的首席执行官,每天处理着上亿的资产。他生性冷酷无情,世人皆说他无心,即便对着自己的骨肉,也毫不留情。她是他素未蒙面的未婚妻,可却因一场意外,诞下他的骨肉。她和他的朝夕相处,竟使得他被冰封印的心慢慢融化。他说,这辈子,有你就够了。她说,这辈子,有你就足够了。(开头有点点虐,后半部绝对高甜!)
  • 阳光回忆

    阳光回忆

    看着一个真实的自己再次站在回忆的地平线,审视着过去,一段梦,几段情。在梦中欢乐,在情中痛苦。走过生命的坎坷,跨过人生的点滴,在流逝的时光中驻足思考,在迷醉的情愫中幡然醒悟。感情最重要的是爱与亲密,同样也要学会尊重。吐槽自己,向读者作真实的表达。
  • 创世泰拉

    创世泰拉

    未知陨石“泰拉”所带来的高纯度能量集合体,夹带着神秘的宇宙病毒,在降临地球的那一刻,变成无数流星雨发散到每个角落,沉睡的远古生物,未知病毒的感染,全球的疯狂进化,人类异能觉醒,远古血脉激活,智脑科技重置了世界,通往宇宙世界的大舞台,揭开迷离扑朔的创世之战,白子,黑子,罗刹之魂白羽,修罗之魂将臣,虚空之灾背后的意图到底是什么?泰拉白子之手推动着历史的齿轮……这一切都是出自创世陨石“泰拉”,白子之手,将进化历程缩短几亿年……
  • 星际圣域

    星际圣域

    一名考古学家的失踪,掀起了两大隐藏势力的对决。一名少年,为了寻找身为考古学家的父亲,无意间跟兄弟一起踏入星途。一步一步揭开人类的秘密,在遥远的星系建立庞大的帝国,为了寻找父亲远征圣域……
  • 万魔独尊

    万魔独尊

    魔龙九变,恨天太低!少年叶无殇吞服下一颗玄级丹药,竟是因此觉醒体内血脉,背后浮现十八翼暗黑魔龙王图纹,一鸣惊人,从此走上无上巅峰!
  • 失婚弃妇

    失婚弃妇

    本文共描写三个故事,有着不一样的狗血岁月和痴心爱恨,三对夫妻无一例外不是为了职场升职和继续巩固风花雪月的婚外恋而加入隐婚一族的大军,当现实和理想冲击在一起,当誓言违背了心灵,当转身最初等待的那个人已不是最初的他,究竟婚姻的背后,是怎样的情非得已和言不由衷?最新隐婚大剧,将都市男女不一样的婚姻爱情展现在读者眼前,一起哭笑一起回味,一起走向最初的最后,领略婚姻的真谛。