刘绍棠
念完了大学，被分配到这个远郊小县，坐了二十二年冷板凳，忽然“年龄最重要，学历是个宝”，他一下子就成了热门货，从微不足道的广播站编辑，旱地拔葱，一跃而为新设立的县政府综合管理办公室主任。
这个“综办”，是个上不着天下不挨地的衙门，权宜而设的临时建制。不过，公安、司法、工商、民政、房管、环卫、教育、卫生等等方面的公文，都要从这个衙门口穿梭往返；他的职权便是将这些公文分门别类，审读画圈，或呈送上级批示，或转交下级处理，实际上干的是收发工作。
案头等候上呈下转的公文一尺多高，新到的请示报告还源源不断地送来：两名专司递送之职的科员，你出我进，马不停蹄。他必须一目十行，手不停画，才能避免供不应求，葬身文山脚下的命运。
要想当官儿，先学画圈儿。画圈儿虽是雕虫小技，从中却可以看出功夫的深浅，地位的尊卑，身份的高低，官爵的大小，不能掉以轻心，不当回事儿！
他比阿Q更专心、更用力，但是画出的圈儿，却并不见得比阿Q画的圆多少。两位递送公文的科员，当场就掩嘴吃吃发笑；拿回大办公室，更招来一阵哄堂大笑。他感到大丢面子，羞得无地自容。
晚上下班，他神情沮丧地回到家里。
“喂！吃过晚饭，你教我画圈儿。”
妻子是中学教员，教几何的，精通此道。
这位几何教师下了班比上班还忙，正在厨房里择菜、洗菜、切菜、炒菜、淘米、做饭……像被一条无形的鞭子抽得团团打转的陀螺。
“我哪儿有那个闲工夫？一百本作业，一百份考卷儿，够我忙个通宵的！”
“我在公文上画的圈儿不圆，有的像龇牙的石榴，有的像撅嘴儿的桃子……”
“官儿大表准，不圆也是圆的！”
唉！与其低声下气争取外援，不如发愤图强自力更生。
果然，天下无难事，铁杵磨成针。动手而又动脑，连画半个来月，便功到自然成；不但一笔成圆，气死圆规，就是双管齐下，也不差分毫。部下们非但不再窃笑、讥笑、耻笑，而且交口称赞：“如此高深造诣，愧然画蛋的达·芬奇，堪与西太后的一笔寿媲美。”
圈儿画圆了，肚子也圆了，发了福才显得官体富态嘛。
只是官气越来越重，回到家里还舍不得放下在办公室里的架子，对糟糠之妻也横挑鼻子竖挑眼起来。食不厌精，脍不厌细，阴沉着脸抱怨妻子的烹调是粗制滥造。
“我忙得贼死，干这个想那个，怎么能精雕细刻？”
“一心不可二用呀？”
“我有几张直观教学的图表，你帮我画几个圆，我就能全神贯注了。”
“那圆圈儿事关重大，是随便画的吗？”
他官声官调，同时拉长了脸。
