八岁进了戏班子的春芍，从进戏班子第一天她就梦想着成个角儿。八年后，她的梦想终于实现了。
十里香在戏台上小产，出乎所有戏班子人的意料。老拐做梦也不会想到，老实本分的十里香会干出差点毁了戏班子的丑事来。戏班子有个不成文的规矩，那就是一旦成了角儿，是不能成婚的，否则角儿就不是角儿。不论是男角儿，还是女角儿，一旦成了角，就拥有了许多戏迷；戏迷是戏班子的衣食父母。戏迷们把所有的人生梦想，都集中在了角儿的身上，角儿的一举一动牵着戏迷的心。角儿就是戏迷完美的偶像，一旦打破了这种偶像，便没有了死心塌地的戏迷走南闯北地为你捧场，为你叫好。
现在戏班的领头人老拐以前就曾是个角儿，那是老拐年轻时候的事。年轻时的老拐，长得英俊，并且有一口好嗓子，深得戏迷的喜爱。尤其是那些青春年少的大姑娘、小媳妇被招惹得满世界地跟着戏班子跑，她们不为别的，就为了看老拐。只要看到老拐，晚上的梦乡会丰富许多。
老拐是吃嗓子这碗饭的，所有的锦绣戏文都是老拐一副好嗓子唱出的，那里有人生有梦想。如今老拐的嗓子倒了，所有的人间锦绣，顷刻间在老拐的眼前灰飞姻灭了，仰慕、暗恋老拐的年轻女人们，哭天抹泪地在梦中和心爱的老拐告别。
老拐从此改拉二胡，老拐的梦想和心声便如述如歌地从二胡里流出，老拐的人生便也从前台退到了后台。那一年，老拐二十八岁，二十八岁的老拐和相好的结了婚。二十岁老拐就成了角儿，二十二岁那一年老拐在牤牛屯认识了相好的腊梅，那一年腊梅十八。后来老拐和腊梅就有了那事，腊梅就怀孕了。怀孕了也不能结婚，这是戏班子的规矩。后来腊梅生了，是个男孩，老拐为男孩取名为牤子。这一切，当然都是在秘密中进行的。腊梅如火如荼地爱着老拐，她等得地久天长，无怨无悔，老拐和腊梅结婚那年，牤子都六岁了。后来牤子成了角儿。
老拐在万般无奈的情况下把春芍推到了前台，这一推不要紧，就推出了一个火辣辣的山里红。
十里香倒在了后台的棚子里，倒在了血泊中。中医请来了，此时的中医正全心全意地在为十里香打胎。中医看了十里香第一眼便知道胎儿保不住了，只能打胎了。
老拐在棚子外，倒背双手，气得他转来转去。他一只耳朵听着前台的动静，要是春芍再砸了，所有在谢家大院的努力都将前功尽弃。
中医终于从棚子里走了出来，中医怀里托了一个盘，一团肉血乎乎地卧在盘中。中医一见老拐就说：这回啥都没有了，都在这啦。老拐知道中医的用意，有关北镇戏班子的名声都在中医的嘴里了。老拐走南闯北这么多年啥不明白？明白的老拐忙接过中医手里的托盘，把它放在暗处，慌慌地从怀里往外掏银子，老拐掏了一把，又掏了一把，直到中医把钱袋子收回去。老拐每掏一把，都仿佛在掏他的心掏他的肝。这些银两是老拐的命也是整个戏班的命呀。
中医心满意足收了钱袋子，仰起一张苍白的脸，笑着冲老拐说：没啥，真的没啥，这丫头得的是妇科病，养息几日就没事了。
老拐千恩万谢地送走了中医。
谢家大院的演出，总算顺利地结束了。
少东家谢伯民心情舒畅地为老东家发丧了。
离开谢家大院那一天，老拐找到了十里香，十里香经过几日的养息已经能够走动了，身子依然很虚，脸色自然苍白。
老拐就说：按老规矩办吧？
十里香听了，便给老拐跪下了。她跪得地久天长，无声无息。
老拐别过脸道：啥也别说了，你走吧，找你的相好去吧。
十里香就悲悲地叫了一声：叔哇，我错了。
老拐正了脸：丫头，不是我不讲情面，北镇戏班子差点毁在你手里，让你走这是最好的结果了。
十里香就又叫：叔哇，你让我上哪去呀！
老拐又说：不让你走也行，那你告诉我，他是谁？
十里香就把一颗头垂下来，泪水汹汹涌涌地流出来。
老拐一连问了几遍，十里香就是不说，只是以泪洗面。
最后，老拐又说：那你就走吧。
众人都在一旁看着。
牤子第一个跪下来，他喊了一声：爹呀，你就留下小香妹吧，让她干啥都行呀！
山里红也跪下了，此时的山里红已经取代了十里香，这已经被事实验证了。她也说：叔哇，你就留下小香姐吧。
众人就都跪下了。
腊梅就撕心裂肺地喊：你让小香去哪儿呀，爹娘都不在了，这你又不是不知道。
提起十里香的爹娘，老拐的心软了。他们的感情，情同手足。他们临去前，一人抓住老拐一只手，死不瞑目，他们放心不下八岁的小香。老拐流泪了。老拐想起十里香的父母死前对他的托付，心终于软了，最后一跺脚走出了棚子。
十里香就算留下了。
山里红很冷静地站了起来，扑打两下膝盖上的土，她走到十里香面前叫了声：姐。
十里香便扑在山里红的怀里，以女人之心大哭起来。
山里红也清清冷冷地流下了两行泪。她为了自己八年的努力，为了终于能有今天。
