登陆注册
6288400000082

第82章 82 历史的复杂性

历史是人类社会生活的记录,社会生活的错综复杂、千变万化决定了历史的复杂性。历史的复杂性给史学家的理解带来很大的困难,上述法国的和中国的两个事例,已足以说明。

历史的复杂性不仅是由于社会环境本身的复杂,而且还由于厕身且活动于这种复杂环境之中的人也非常复杂,特别是他们的思想与心理。无论古今中外,只要是认真研究而又较为严谨的史学家,一般都能正视历史的复杂性。王船山提出“论人之衡有三”,即正邪、是非、功罪。但他并没有把历史人物的评论简单化,却指出这三者相因而未必相值。正者的话多半为是,但也难免有非;邪者的话多半为非,但也可能有是。是者有功而未必如预期的那么大,非者似无功德可言而世人可能久已受其惠。(《宋论》卷六)他指摘司马迁挟私成史,为李陵辩解系“背公死党之言”,我们现今未必都能认同。但他确实是始终注意到历史的复杂性,不愿为正者有所掩饰。

布洛赫没有读过王船山的书,但他在历史复杂性方面体会得似乎更深。他说:“人的内心世界往往是多重的,有些人表现得特别明显。居斯塔夫?勒诺特尔大为吃惊地发现,在大革命时期的恐怖主义者中间竟有不少慈父。有人把革命者描绘成凶神恶煞,以取悦中产阶级,即使我们伟大的革命家真的是嗜血恶魔,居斯塔夫?勒诺特尔的惊讶也无非暴露出自己思想的狭隘。有许多人愿意并成功地保持着多重人格。究竟有多少人过着这样的生活呢?”(《历史学家的技艺》)他还为我们举出若干事例:罗马皇帝弗罗里安曾经写过令人泣下的诗歌,但却时常鞭打自己的情妇;中世纪的商人白天公然违反教皇有关高利贷与物价的戒律,大发不义之财,晚上却跪在圣母像前故作虔诚地忏悔,或在晚年向社会捐赠巨额慈善金。布洛赫问道:他们这样做是为了逃避上帝惩罚,还是出于对上帝的真正虔诚?还是由于严酷的现实生活使其良心泯灭,借此略为缓解内心愧疚呢?(同上书)中国读者看到此处必定莞尔而笑,因为类似情况,无论是历史还是现实,我们已经见得太多。

恩格斯前不见王船山其人,后不见布洛赫其书,可是他却从哲学高度论析了历史的复杂性。他说:“在黑格尔那里,恶是历史发展的动力借以表现出来的形式。这里有双重的意思,一方面,每一种新的进步都必然表现为对某一神圣事物的亵渎,表现为对陈旧的、日渐衰亡的、但为习惯所崇奉的秩序的叛逆;另一方面,自从阶级对立产生以来,正是人的恶劣的情欲――贪欲和权势欲成了历史发展的杠杆,关于这方面,例如封建制度和资产阶级的历史就是一个独立无二的持续不断的证明。”(《路德维希?费尔巴哈和德国古典哲学的终结》)此前,他在《家庭、私有制和国家的起源》中也说过:“卑劣的贪欲是文明时代从它存在的第一日起直至今日的动力。”而更早则在《不列颠在印度的统治》中具体指出:“英国在印度斯坦造成社会革命完全是被极卑鄙的利益驱使的”,因此英国“毕竟是充当了历史的不自觉的工具”。

比恩格斯早生近200年的王船山,则是从反面来表达了类似见解:“论者不平其情,于其人之不正也,凡言皆谓之非,凡功皆谓之罪。乃至身受其庇,天下席其安,后世无能易,犹且谪之曰:‘此邪人之以乱天下者。’”(《宋论》卷六)比恩格斯迟生近半个世纪的章太炎,也敏锐地注意到历史的复杂性,并形成自己的“俱分进化论”。他认为人类历史并非单纯是一往直前地进化,而是“善恶兼进”,“乐之愈进,苦亦愈进”。以欧洲历史为例,从斯巴达、雅典时代到近世等级贵贱、上下尊卑的差别“日见铲削”,人人皆有平等观念,这诚然是社会的进步。但随着文明的发展,金钱又成为新的不平等的表征,于是见利忘义,惜命苟安,比比皆是。“风教陵迟,志节颓丧,其进于恶也,盖已甚矣。”(《俱分进化论》)

似乎无需再作更多的征引,历史复杂性早已成为众多中外学者的共识。问题是我国史学何以至今还存在着简单化的顽症?

一是由于传统史学的消极影响。我们拥有丰富的史学遗产,这是一笔宝贵的文化财富,但是也容易成为一种沉重的包袱。即以评判价值标准而言,正邪、是非、功罪的区分在过去曾有其合理性,但沿袭既久便难免走向僵化,终至无视历史的错综复杂、千变万化,产生如同船山早已指出的那些弊端。我们长期涵泳其间,濡染甚深,因而也容易在不同程度上把历史人物脸谱化、历史过程简单化,表现在革命与反革命、路线斗争、左中右划分等方面。还有根深蒂固的正统观与为尊者讳、为亲者讳等因素,也严重地妨碍历史复杂性的应有彰显。

二是由于史学的错误定位。千百年来,治史被看做是一种政府行为,司马迁虽居史官之职,犹蒙“挟私以成”史之讥。历代统治者都把史书看成是“资治”和“教化”(惩恶劝善)的工具,应体现为君、为臣、为民的道德规范与行为准则。近世以来,虽然有识之士多次倡导史学革新,但几代政府对史学的定位并无根本变化。新中国成立以后,由于历史唯物主义的广泛运用,史学从理论、方法到实践都面目一新,而且确实有许多高水平的学术成果问世。但是,由于“史学必须为无产阶级政治服务”口号的误导,以及多次政治运动对史学的严重干扰,历史人物脸谱化和历史进程公式化的弊端仍然屡见不鲜。“四人帮”所惯用的“影射史学”,正是这一弊端淋漓尽致的恶性发作。

在一定时期内,史学实际上成为政治的仆从,成为为某一政治方案、某一政治中心或某一政治需要的注脚。很难断定,现今这种消极影响在某些政府官员乃至某些史学家心中是否已经荡然无存。而这正是我仍然极力强调史学家应保持独立的学者人格、历史学应保持独立的学科品格的原因之所在。

同类推荐
  • 铁屋中呐喊

    铁屋中呐喊

    这本书不是宽容的,它可能会得罪一些老前辈;这本书也不是成熟的,它通 篇充满了反叛与偏执。然而让我们一起重温鲁迅先生的教诲吧——“以为倘要完全的书,天下可读的书怕要绝无,倘要完全的人,天下配活的人也就有限。每一本书,从每一个人看来,有是处,也有错处,在现今的时候是一定难免的。”
  • 国学:我们共同对话

    国学:我们共同对话

    本书主要内容有:国学的内涵、特性、意义、方法,儒家“人性论”的现实启示,现实需要老庄,儒道之外说诸家,史学经典导读,传统戏曲的特性,戏曲脸谱与传统文化,儒家思想对传统戏曲的影响,传统小说的民族特色、文化内涵等等。1、内容上,与常见的国学专著不同。本书一般的资料性、记忆性知识不讲或少讲,增加了一般国学书中没有的古诗读诵吟唱艺术和诗歌、戏曲、小说的特性解读等,更切合中小学教师的兴趣的和教学实际,适合作为教师的国学培训教材。2、写作上,与一般的教材不同。本书采用通俗的文字和师生互动对话的形式,读来比专家学者的国学书更亲切、更鲜活,更易懂,适合广大国学爱好者的阅读。
  • 水浒传语典

    水浒传语典

    小说中的人物形象刻画、故事情节叙述、精彩场景描写,无不借助语言手段的写景、写意、写真、写实、写照,描摹人物性格鲜明,描摹故事生动传神,描摹情节精彩纷呈。尤其是那些表现典型人物的典型语言,以及对典型环境的典型描述,总是令人心生感慨,口耳相传,记忆犹新,难以忘怀。
  • 薇蕨集:郁达夫作品精选

    薇蕨集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 倾听心灵的天籁

    倾听心灵的天籁

    起这个我人生路途中早已消失的故事。我的责编催我写一篇后记时,这个故事强烈地跳了出来。我想我没办法不把它写出来,它和《我短暂的贵族生活》一样,都属于我生命中的东西,是一种“不是为了什么去写”,而是生命中的鼓点和舞步,是不期而至的暗示,是“必须写出来的小说”。《我短暂的贵族生活》和我上面讲的鑫子的故事一样,是一个在于丢失爱情、期望遗落的故事,它需要安静地体味,用心去对话,那样,故事的结论肯定是不同的。几千年,无论场景和道具如何更换,我们总在重复一个相同的主题,因为爱在我们每个人的心里,谁也没办法把它扔在身外。
热门推荐
  • 珠江之风云再起

    珠江之风云再起

    他前世有想不尽的永华富贵,可是就因为帝王的一句话,害的他什么都没有了。今生他发誓要捍卫自己的人生,不被他人掌握。
  • 天体八神

    天体八神

    叶羽天,一个出身大家族身份却十分卑微的一个人物,从小的不公,从小的苦,让他拥有了一颗坚毅的心,后来与慕容玄天成立天体。来完成那百万年前未完成的战斗。
  • 离走荒芜

    离走荒芜

    我捧起你地上的影子。用我的左眼凝视着你。下雨了,蘑菇要开花,她在枝桠上。——席苏
  • 五岳真形序论

    五岳真形序论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 史上第一收魂师

    史上第一收魂师

    物有一灵四气,人有三魂七魄,吸灵集气有百般变化,招魂收魄学古往今来.收魂师---一个隐藏在都市里,快绝种的职业;童晓在机缘巧合之下,成了第三百六十八代传人五行心中留,行走阴阳间,古往今来诸多事,全凭一人定乾坤
  • 界末代

    界末代

    我们称之为“创世纪”,新的公元出现,人类回归氏族部落。当科技与上古神力摩擦和相互守护。当世界颠覆,人类是携手保护我们的家园,还是放弃这背水一战,苟且偷生。如果有一天你无意接触这个新世界。你将如何选择,你所熟知的,你所拥有的,你的认知,你的道德,你的感情会不会全部推翻重建。生存与毁灭这是一个问题。无论身处何种时代,你为什么而活?生存挑战一触即发,而什么是末世界,它不过是新世界的开始。
  • 集体穿越不是梦

    集体穿越不是梦

    都是月亮惹的祸,这句话真没错。好好的,穿越了,还是团购的。坑爹呀
  • 那个混混爱上我

    那个混混爱上我

    雀草草最大的错就是容易爱上人!但凡是帅气男生只要对她温柔,她全都以为“他爱我”。见一个爱一个是她的本性。平凡的她从来没想过在圣樱中学读书就如行走江湖。跟帅气王子跳过舞,就莫名其妙地受到女生的攻击,哼!她是什么人,还怕那些鱼虾!放马过来。王子是她的。遇到心爱的王子就用“疯狂+白痴=幸福”的程式来表达。还没来得及表白就莫名其妙地惹上学校十大混混之一,天啊!甩也甩不掉,抛也抛不开!怎么办?算了,惹上他绝对是祸不是福。更不可思义的事,混混对她说:“我爱你”。《那个混混爱上我》白痴小麻雀VS冷面混混的战争开始了!
  • 梁思成传

    梁思成传

    本书真实地再现了20世纪中国知识分子杰出代表、伟大建筑巨人梁思成波澜起伏的生命历程。
  • 梦演乾坤.del

    梦演乾坤.del

    人类未来将会怎样?有人会说:“人类将享受到极其发达的科技所带来的高质量生活,各种智能高科技等等......”而我会说,“地球上的人类没有未来,只有破灭”如果不信请随我一同穿越未来7000年......