登陆注册
6288300000143

第143章 143 买票看戏

看戏买票,理所当然。但在旧社会,看戏者并不都买票。除了军警有“弹压席”可坐,公然白看戏外,还有送“红票”一说,即其人与戏班或戏院有一定“关系”,可以白看。此外则新闻界与官场,也有一些人名正言顺地照例看白戏,这都属于“红票”范围之内,虽凭票入座,却从不花钱。再有就是由主要演员掏钱买票,雇人捧场。这些人大都坐在后排或楼上,专门为出钱的“角儿”喝彩助威。有些演员往往靠这种办法招徕观众。当然,有时演员得罪了有钱有势的人,也会遇上一批专门捣乱的“看客”。但这些助威或捣乱的人都是不花钱来看戏的,总名之曰“听蹭儿戏”。

我从小看戏总是买票入场,很少“听蹭儿”。有一次同刘曾复先生谈起此事,刘老就说:“咱们从小看戏是下了本儿的。不像有些人,是被请去或雇去看戏的。有人饶白看了戏,还写捧场文章换稿费;而我们则是‘冤大头’,硬是拿洋钱‘捐’出来,才积累了一点儿看好戏的‘资本’。”我深有同感。1935年以前,我看戏大抵是向家长伸手要钱买票,或由家长领着同去。有时为了渴望看到一场戏,便把穿不着的衣服偷偷送进当铺,换取票款,等要穿这身衣服时再把当票交给家长赎出来。为此我多次遭到先母呵斥。1935年我入育英中学读书,只要学期末考个第一名,可免二十五元大洋的学费;第二名则免二十元。我在一学年中因考得好而节省下学费四十五元。这些钱家里照数给了我,我却一文不剩地向各家戏院进了贡。当然,我也偶尔有白看戏的时候:当时我的六姨外祖张醉丐老先生是报界前辈,也是一位老戏迷。他看戏一般总有人馈赠“红票”。有时因场次冲突或有余票,醉老就让我沾光。当然也有我软磨硬泡非请他带我去看某场好戏不可的时候。戏看得多了,醉老就让我写点豆腐块儿大小的“戏评”,骗到少许稿费便继续向戏院进贡。有一次杨小楼在哈尔飞戏院演《长坂坡》,醉老让我去了。回来后向他作简单汇报,醉老就根据我说的情形写了一篇剧评,一面还对我说:“这下子好了,我听戏也派代表了。人家不知底细还以为张醉丐整天‘泡’在戏园子里呢!”那一阵子醉老每天要给《小实报》写打油诗,有一个专栏。有时发稿在即,而诗料尚无着落,我便在一旁凑趣,说点马路新闻或看戏所见,醉老都细大不捐地予以采纳。等稿件发表,醉老便分润我一点稿酬,并说:“拿去听戏吧。”记得有一次醉老的诗题为《三出好戏虎猪羊》,就是由我提供的素材。大意是:一个人自诩为谭派票友,并拟彩唱三天,戏码是《洪羊洞》、《捉放曹》和《碰碑》。其实他一出也不会。到了现场,观众并未看见这位“谭派票友”。事后问起,他说:“第一天我扮虎形(旧时演《洪羊洞》‘病房前场’例上虎形,表示杨延昭是白虎星下凡,这虎被八贤王一箭射中);第二天我扮吕伯奢家挨宰的猪;第三天我扮苏武放牧的那只‘老羊’。”这个诗料使醉老很高兴,发稿后接连带我看了两场“杨小楼”。

由于经常买票看戏,所以对30年代各戏班演出所售的票价大体还有点印象。就我亲身经历,最便宜的是“富连成”在广和楼演日场时所售的票价,前排每张只卖三角五,加上“娱乐捐”、“慈善捐”(当时每张票都必须附加捐税),约四角挂零。如富社演夜戏,则票价每张四角,加捐后为四角六分,不论在华乐(一般是星期四、五、六、日),或在哈尔飞(每周一、二固定演出),都是这个数目。中华戏校在吉祥戏院演日夜场,票价与此相同。一般初出茅庐的女演员(当时称为坤角)每票不过六、七、八角。票价最贵的是梅兰芳。1932年我随一位父执在中和园(也许是华乐,我记不清了)看《牢狱鸳鸯》,这是我第一次看梅先生的戏,前排票价已每张二元。程砚秋自巴黎归国,组秋声社,每周在中和戏院定期上演,票价每张一元二,加捐后为一元三角六分。马连良的扶风社也与程同样票价。高(庆奎)郝(寿臣)同台或杨(小楼)郝同台,票价都在一元以上。其他老生挑班者如言菊朋、王又宸、雷喜福、谭富英等,前排每票不过七、八、九角,最多不超过一元,加捐在外。年末大义务戏则前排每票五元。我看义务戏大都随先母或舅父同往;如果自己买票,只能坐后排或楼上了。从1934年秋至1936年暑假,除了上学以外,大部分生涯都是在戏院里度过的。

当时城内外戏院买票情况并不一样。东城的吉祥和西城的哈尔飞,一般都由售票处预售戏票。每场均有一张“票板”(座位表)供观众选择,卖出一张票就画掉一个座号。人们只要早一两天去买,总不致向隅。记得吉祥戏院的售票员是一位姓宋的老先生,他因我常去看戏而同我结为“忘年交”,经常给我留票,却不多收我的钱。有时临时动念去看戏,他也能满足我的要求。记得杨小楼在吉祥,有一次演出多年不露的《五人义》,我的十二舅父傅洲生先生一生最爱看《五人义》,不论谁唱这出戏,他都非看不可。这一次我外出刚到家,不等我吃饭就催我去吉祥临时买票,居然还搞到两张前排票。这都靠了那位宋老先生的成全。卢沟桥事变后,我由天津重到北京,就再也没有见到这位宋老了。至今我还很想念他。

如果到城外看戏,不论上哪家戏院,只要多花点钱,根本不用预先买票。售票处虽有“票板”,而好座位却都捏在所谓“茶房”手中。这些人的雅号叫“案目”,后来在上海则被人称作“黄牛”。他们用高于票价的代价向熟人出售较好的座位。只要是常去光顾的观众,他们心中大抵有一本账。只要你在开场时或正戏上场前赶到戏院,即使比较陌生一点的人也不愁看不上戏,用这种方式叫作“买飞票”。1934年秋余叔岩在开明戏院为湖北赈灾义演《打棍出箱》,前排虽每票五元,却仍然万人空巷。我因票价昂贵不敢问津,只能在家里听无线电播音过瘾。后来读到马叙伦先生写的一段笔记,说他那天临时动念去开明看了叔岩这场戏。我想,马夷老一定是通过买飞票的渠道成为座上客的。因为当时报纸上几天以前就登出客满消息,临时从售票处肯定是买不到票的。

“飞票”的陋习一直延续到50年代全国私营企业实行公私合营的前夕。我在50年代初的一个晚上,还临时从“茶房”手中以买飞票的方式看到李少春、叶盛章合演的拿手杰作《三岔口》(那时还是照老路演出的),地点是在今天的大众剧场。这是我最后一次通过买飞票看戏了。事隔30多年,时至今日,也值得大书特书一笔了。

同类推荐
  • 毛泽东与水浒传

    毛泽东与水浒传

    毛泽东与水浒传,围绕毛泽东与水浒精神这个主调,全面收集详尽介绍了毛泽东阅读、欣赏、评论、运用《水浒传》的专题资料,仔细分析了毛泽东那视角独特、个性新奇的读书经验,具体揭示了毛泽东从梁山好汉身上挖掘到的古代革命造反者的精神内涵。毛泽东对梁山好汉的反抗精神、民主精神、平等精神、拼命精神、“打虎”精神……都进行了深入的挖掘和精心的吸纳;对梁山好汉的政治和政策、胆略和策略、战略和战术……都给予了别开生面启人心扉的解读,并恰到好处地将其转化为革命实践中敢于斗争和善于斗争的物质力量。同时,毛泽东也毫不含糊地指出了梁山好汉在精神状态和斗争策略方面的不足和失误,作为革命的借鉴。
  • 一世珍藏的诗歌200首

    一世珍藏的诗歌200首

    中外诗歌浩如烟海,古史诗、叙事诗、抒情诗种类繁多,争奇斗艳。本书仅选录了文艺复兴以来并经过了数代读者检验的部分中外诗歌名篇(不含中国清代以前诗歌)。在长长的诗歌长河中,这些诗歌名篇是语言的精华,智慧的结晶,思想的花朵,情绪的珍珠。它沉淀着人类的苦难与欢乐、幻灭与梦想、挫折与成功,折射着人类精神结构中永恒的尊严和美丽,体现了人类追求真善美、扬弃假恶丑的执着意念和高尚情怀。人,寄居在大地之上,处身于喧嚣的世界,需要这甘甜的蜜汁滋养。中外诗歌遗产需要继承和发展,首先就需要阅读。阅读是一种感悟心灵的精神活动。
  • 5·12大地震在陇南

    5·12大地震在陇南

    公元2008年5月12日14时28分!灾难悄然而至!黄土塬的颤抖,呻吟的草原,震波中飘零的“枫叶”,陇原告急。,那些亲历灾难的人们,他们并不孤独。我们开始进入,灾情就是命令,牵一发动全身,目标109,紧急出发,扑向灾区在这艰难的日子里,一种力量让死神让步。他们在等待救援,力辟生命通道,发掘生命的奇迹,我们,中华儿女,众志成城决战109,“天路”送真情,爱心,在这里传递。他们需要重建家园,凤凰涅檗,启开重建大幕,一切为了明天,日子一定会比以前更加美好。
  • 无声的群落:续编(上卷)

    无声的群落:续编(上卷)

    作者都是1964年和1965年从北京、上海、重庆、沈阳、武汉、成都、长沙、杭州、西安等地下乡的知青,目前散居在全国二十余个城市和海外,一个共同的夙愿将这些素昧平生的人们凝聚到一起,共同续写了中国知青史中一段起伏跌宕的开篇。作为上山下乡运动的先行者,“文革”前知青是一个具有特色的群体。他们出生于人民共和国诞生前后,成长于社会政治意识形态最纯正,也*影响力的年代。其中的大多数因家庭出身不好而被剥夺了学习和就业的权利,不得不到农村去“脱胎换骨”。
  • 陨石之歌

    陨石之歌

    《陨石之歌》是作者一批散文和短篇纪实文学的集锦。押题篇《陨石之歌》的主人公是一位出身军人之家的普通战士,但他却在未来战争的浩渺星空中流连忘返,包括在高烧状态的梦中……一篇篇探索未来战争的论文让专家们不能不刮目相看。他是我军新一代军人精神结构与境界的活标本之一。
热门推荐
  • 我们一起去种田

    我们一起去种田

    我们一起回去吧,一起回去种田吧!不用挤公交,不用闻汽油,到处都是大自然气息,富含氧离子。我们一起回去吧,一起回去种田吧!没有地沟油,没有僵尸肉,可以自己种纯天然的有机蔬菜,可以自己喂养各种家畜。我们一起回去吧,一起回去种田吧!没有勾心斗角,没有尔虞我诈。乡亲们很淳朴,他们不会背后捅你刀子。我们一起回去吧,一起回去种田吧!有了灵泉空间,我孟宇要将家乡打造成一片世外桃源般的仙境,让你们各种羡慕嫉妒恨吧!
  • 教宗薛崇训

    教宗薛崇训

    我是教宗,我叫薛崇训!我的宗教将会随着我的脚步传遍诸天万界。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 仙叛

    仙叛

    诛仙一曲朝天阕,斩魔弑神悲千秋。苍天有情众生泣,但求浮云飘万里!道,道,道……莫可道!名,名,名……或可名!仙魔变之再与天比高……
  • 诺贝尔

    诺贝尔

    诺贝尔是瑞典化学家、工程师、发明家。他利用他的巨大财富创立了诺贝尔奖,各种诺贝尔奖项均以他的名字命名。人造元素锘(Nobelium)就是以诺贝尔命名的。本书主要以其成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他研究的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
  • 季羡林谈东西方文化(典藏本)

    季羡林谈东西方文化(典藏本)

    季羡林先生是一位大学者,他晚年曾写出一系列谈东方文化将重现辉煌的文章,体现了他长期思考义理之学的结果。本书的核心思想是主张文化起源多元论、文化交流论,认为东方文化的综合思维方式可以弥补西方文化的分析思维方式。《季羡林谈东西方文化(典藏本)》比较完整地反映了季先生对东西方文化的观点,对于理解季羡林先生的文化思想具有重要的作用。
  • 红尘长歌

    红尘长歌

    他——仓央嘉措救她,于巍巍山脚下,再见互托终生,她是人;遇她,于月黑风高夜,她为他死不惜,她是妖;恨她,却不打不相识,她助他得大道,她是仙;夺她,于险恶擂台上,不顾灵童身份,她是戏子。他——纳兰容若疼她,从小青梅竹马,却只一夜之欢,从此天涯是路人,她是表妹;恋她,初识娇嗔薄怒,当山水再相逢,从此便相思难断,她是发妻;负她,因她心高气傲,生于宫廷权贵,他不愿傀儡一生,她是公主;夺她,于险恶擂台上,她欲报恩于他,他不愿红尘纷争,她是戏子。俩人——仓央嘉措与纳兰容若,因红颜一知己大打出手,又因西域之危而联手,共战兽族,乱世红尘之中,他们将何去何从?
  • 出仙入死

    出仙入死

    梁祝化蝶,蝶裔传世。叛逆二王子,干预耽享化蝶的极乐。天高云淡,穿越仙尘,自杀总干预。用尘世的灰暗,去战胜魔界的黑暗。
  • 莫自伤

    莫自伤

    我愿用前世今生的情缘,换你我永不相见这万年来,终是你负了我。这一世,终是我不够爱他
  • 子衿,青青

    子衿,青青

    (作者已弃坑,勿入)“青青子衿,悠悠我心!”总有那么一个人,让你一眼沦陷,唯有他一人。苏青青,在过去的某一天,他应该会让你辛福,安心,体会无忧无虑,然后,告诉你,一切有我!爱情不是奇遇,可当我们在这样的奇遇中有了爱情,却也有分离,为彼此而生,冥冥中注定悲欢合离,相爱相杀!