九月十一日，星期二，上午十一点十五分。
希兹走出公寓来到大厅，然后把值日班的接线生带了进来。这位名叫史比佛利的年轻接线生苍白清瘦；他那凸显出苍白脸色的黑发则抹了发油，油亮地从额头向后梳拢，并蓄着稀稀疏疏的胡须。衣着整齐光鲜的他，穿了一套十分醒目且剪裁合身的深褐色西装，里面搭配了一件粉红色立领衬衫，脚上穿了一双盘扣鞋。他看起来有些紧张，一屁股坐在门旁的藤椅上，手指头抚弄着裤子上褶皱的部分，并不时地舔着嘴唇。
马克汉直接切入重点。
“我知道你昨天值的是下午到晚上十点的班，对吗？”
史比佛利猛咽了一口口水，点点头，“是的，长官。”
“欧黛尔小姐昨晚是几点外出用餐的？”
“大约七点。那时我刚好托人去隔壁餐厅帮我买三明治。”
“她是自己去的吗？”马克汉打断他的话。
“不是，有个家伙来接她。”
“你认识这个家伙吗？”
“我看过他来找欧黛尔小姐好几回，但是我不认识他。”
“他长得什么样子？”马克汉连珠炮似的一路问下来，言语间显得相当没耐性。
史比佛利口中描述的这名护花男子，跟杰梭所描述的那名男子完全相符合，只是史比佛利比较多话，而且描述得不够准确。显然，欧黛尔小姐晚上七点出门，十一点回来，都是同一名男子陪着她。
“现在，”马克汉继续问，并且加重了语气，“我想知道在欧黛尔小姐外出用餐到你十点下班之前，有没有谁来拜访过她？”
史比佛利对这问题感到困惑，他那稀疏的弯眉向上挑动，眉头紧皱。
“我，我——不懂你的问题，”他舌头打结地说，“欧黛尔小姐外出的时候谁会来拜访她？”
“的确有人来过，”马克汉说，“而且他进了她公寓，一直在那待到她十一点从外面回来。”
年轻接线生的眼睛和嘴巴张得大大的。
“我的天哪，长官！”他惊叫出来。“所以这就是他们杀她的方式！躲在她屋里等她回来！”他蓦然打住，突然间意识到原来自己和这宗神秘的谋杀事件竟然扯得上关系。“但是，在我值班期间没人进到她的公寓。”他脱口而出，怯生生地强调这件事。“没人！从她外出到我下班，我一步都没离开过总机。”
“有谁可以从侧门进来吗？”
“什么？它没锁吗？”史比佛利语气显得十分惊讶。“晚上从来不会不锁门的，大楼管理员每晚六点下班前都会把门闩上的。”
“你昨晚有没有因为别的事打开过它？想一想！”
“没有，长官，我没有！”他猛摇头。
“那你确定在欧黛尔小姐出门后，就再没人从正门进来然后去她公寓？”
“百分之百确定！我告诉过你我一直没离开过总机，没有人会经过这里却不被我看到，只有一个人来找过她。”
“噢！所以确实有人来过！”马克汉吼了起来。“什么时候来的？当时的情形如何？好好想想再回答我。”
“没什么重要的事，”这名年轻人回答他时，真的害怕极了，“这个家伙只是进来按她的门铃，然后马上又离开了。”
“你别管它重不重要，”马克汉的语气冷漠而专断，“他几点来的？”
“大概九点半左右。”
“他是谁？”
“一个年轻人，来找过欧黛尔小姐几次。我不知道他的名字。”
“准确告诉我当时的整个情形。”马克汉追着说。
史比佛利再次猛咽了一口口水，舔舔嘴唇。
“是这样的，”他很努力地开始叙述，“这人进来后就顺着大厅一直朝里走，我告诉他：‘欧黛尔小姐不在。’但他没停下来，并且对我说：‘哦，不管如何我要按个门铃确定她真的不在。’正好一通电话响了，我没再阻拦他。他按了门铃，也敲了门，当然不会有任何人应门；没多久他就走了回来，说：‘我想你说得没错。’然后他就丢给我五毛钱，然后离开了。”
“你真看见他走出去了？”马克汉的声音中透着不满。
“没错，我看见他离开了。他只是在出大门前停了下来，然后点了一根烟，接着就打开门，转身朝百老汇大道的方向去了。”
“玫瑰花瓣一瓣一瓣地掉落，”万斯懒懒地说，“情况真是太妙了！”
马克汉不愿放弃这名九点半访客可能带来的破案契机。
“这个男人长什么样？”他问，“你能对他做个描述吗？”
史比佛利坐得直直的，从他热切回答的态度中，能看出他对这名访客特别留意。
“他长得十分好看，年纪不是很大——大约三十岁。穿了一套正式的晚礼服跟一双漆皮便鞋，搭配西装的是一件打褶的丝质衬衫……”
“什么，什么？”万斯靠在沙发椅背上，故作疑惑状地追问，“丝质衬衫搭配晚礼服，十分不寻常！”
“哦，很多穿着有品位的人都是这么穿的，”史比佛利有点得意地解释，“这是参加舞会的流行款式。”
“真的？”万斯显得有些惊讶，“这我得好好研究研究。顺便问一下，这位穿着丝质衬衫的时髦公子哥停在大门口时，是不是从背心口袋里拿出个长扁形银盒然后取烟的？”
年轻的接线生用一种既崇拜又惊讶的表情看着万斯。
“你怎么知道的？”他惊讶地叫了出来。
“简单的推论，”万斯恢复了慵懒的姿势解释着，“大一些的金属烟盒放在背心口袋里跟晚礼服、丝质衬衫会比较搭配。”
马克汉显然被插进来的这段对话惹恼了，他打断他们，严厉地要求这名接线生继续他刚刚的描述。
“他的头发十分光滑柔顺，”史比佛利继续说，“可以看得出来有些长，但却是时下最流行的发型。他还留了胡子，胸前翻领别了一朵康乃馨，手上戴着麂皮手套。”
“天啊！”万斯喃喃地说，“舞男一个！”
被俱乐部梦魇压得快喘不过气的马克汉皱着眉头，深深吸了一口气。万斯的插话显然引起了他不愉快的联想。
“那人多高？”他接着问。
“不是很高——大概跟我差不多，”史比佛利说，“有点瘦。”
从他的语气里，我们可以清楚地感觉到某种潜藏的欣赏，我觉得这个年轻的接线生已经把欧黛尔小姐这名访客的身材与穿着视作模范。这种极其明显的欣赏，加上他对他穿着的赞赏与喜爱，让我们对这位昨晚九点半出现在死者公寓前按门铃却无功而返的年轻人，有了更进一步的正确认识。
史比佛利被带走后，马克汉在房间里边踱步边猛吸雪茄，雪茄的烟雾几乎笼罩住他的头。希兹坐在那皱着眉，呆呆地望着他。万斯也站起来伸了个懒腰。
“看来这个有趣的案情仍在原地踏步，”他语带轻松地说，“到底，呃，到底这名杀害玛格丽特的凶手是怎么进来的呢？”
“你知道吗，马克汉先生，”希兹说，“我一直在想这家伙可能早在下午的时候就进到了这里，嗯，也就是在侧门锁上之前。欧黛尔她本人很有可能让那家伙进屋，然后在另一名男子来接她外出吃饭时，把他藏了起来。”
“很有可能。”马克汉同意希兹的观点，“再把那名女佣带进来，我们看看还会不会有新的发现。”
女佣被带进来后，马克汉直接就问她昨天下午在干什么。从她的回答中可知，她在下午四点钟时曾外出买东西，回来时已经是下午五点半了。
“你回来时，欧黛尔小姐有没有访客在场？”
“没有，长官。”她斩钉截铁地回答，“只有她自己在房里。”
“她有没有提起有人来找她？”
“没有，长官。”
“那在你七点下班回家时，有没有可能已经有人躲在欧黛尔小姐的公寓里了呢？”马克汉继续问道。
这名女佣着实大吃一惊，甚至有些害怕。
“那人能躲在哪里呢？”她一边环顾房间一边说。
“有好几个地方可以躲，”马克汉推测，“浴室、衣橱、床底下、窗帘后面……”
妇人非常笃定地摇着头：“没有地方可以躲人，”她宣称，“我进出了浴室六次，而且还从欧黛尔小姐卧室的衣橱里把她的睡袍拿出来。天黑时，是我亲自拉上窗帘的。至于床底，它的底座几乎贴到地面，没有人能钻得进去。”
我看着那张床，知道她说得没错。
“那这个房间的衣橱呢？”马克汉抱着一丝希望继续追问，但她还是摇着头。
“没有人能躲在那儿。我的帽子和外套都放在里面，当我准备离开时，是我把它们拿出来的。在我走之前，我甚至还把欧黛尔小姐的一件旧洋装放进衣橱里。”
“你百分之百确定，”马克汉再问了一次，“在你回家前没有任何人躲在房间里？”
“百分之百，长官。”
“那你记不记得昨天当你从衣橱中取出帽子时，衣橱的钥匙是插在门外还是门内？”
女佣沉思了片刻，仔细地注视着衣橱的门。
“插在门外，它一直都是这样。”过了一会儿她说道，“我记得我把那件旧洋装放进去时，钥匙还钩住了衣服。”
马克汉皱着眉头，又继续他的问题。
“昨晚跟欧黛尔小姐共进晚餐的那位男士，你说你不知道他的名字，你是否能告诉我们那些经常与她一道出去的男子中，你知道的一些人的名字？”
“欧黛尔小姐从来都未向我提起过任何人的名字，”这名妇人说，“她在这方面处理得非常小心，可以说保密到家。你看，我只有白天待在这里，而这些她认识的男士通常都是晚上才来。”
“那你有没有听她说过她害怕谁——因为某个原因而害怕？”
“没有，长官。不过她一直想要甩掉一个男人。他是个坏蛋，我从来没相信过他，而且我也提醒欧黛尔小姐要防着他点。但是我猜他们认识很久了，所以她对他一直十分温顺。”
“这件事你是怎么知道的？”
“有一天，大概一个礼拜前，”女佣解释，“我吃完午饭回来，当时他和她在另外一个房间里。他们没有听见我回来，因为帷幔是拉下来的。他跟她要钱，她用各种理由拒绝，却遭到他的威胁。接着她说了些以前给过他钱之类的话。我弄出了声响后，他们就停止了争吵，不一会儿他就离开了。”
“那个人长什么样子？”马克汉又来了精神。
“他有点瘦，不是很高，大约三十岁左右。他的轮廓鲜明，有人可能会觉得他很帅，有着一双会放电的淡蓝色眼睛。他的头发往后梳得很油亮，还蓄了一点点金黄色的胡子。”
“哦！”万斯说，“我们的舞男。”
“之后他还出现过吗？”马克汉问。
“我不知道，长官。至少我在的时候没见过。”
“行了。”马克汉说。随即女佣走了出去。
“她的陈述对我们没有太大帮助。”希兹抱怨着。
“什么！”万斯叫了起来，“我觉得她的话相当有帮助，她理清了几个争议点。”
“她说的哪个部分你认为特别有作用？”马克汉不耐烦地问。
“我们现在已经清楚地知道，昨晚这名女佣离开时并没有谁潜伏在这里。”万斯平心静气地说。
“你认为这样的供述会大有帮助？”马克汉反驳，“我觉得这反而让情况变得更复杂了。”
“现在或许真如你所言，可是之后谁又知道会怎样呢？也许到时候她的这番陈述会是最让你感到欣慰愉悦的线索也不一定。再说，很明显地我们已经知道有人把自己锁在衣橱里，因为钥匙插放的位置被移动了；而且，这名女佣离开前并没有人躲在衣橱里面，或者，我们可以这么说，衣橱里躲着人是七点后的事。”
“那当然，”希兹酸溜溜地说，“可侧门是闩上的，正门大厅的接线生又发誓没人从前门进来。”
“是有点玄。”万斯黯然承认。
“什么玄？根本是不可能的事！”马克汉咆哮着。
望着衣橱迷惑不解的希兹无助地摇着头。
“我不理解的是，”希兹想了想说，“假如这家伙躲在衣橱里，为什么他出来的时候没有搜找这个衣橱，就像他把房间的其他地方翻遍了一样？”
“警官，”万斯说，“你说到问题的核心了。你知道吗，这个衣橱没有被翻动过的迹象，这正好说明了把这里弄得一团糟的凶残家伙放弃翻弄这个衣橱，因为当时衣橱的门从里面反锁的，他打不开。”
“行了吧！”马克汉提出异议，“照你的说法，岂不是暗示昨晚有两位不知名的人士在这了。”
万斯叹了口气。“真是伤脑筋呀！我明白你的意思。我们连一个人是怎么进到房间来的都没有合理的解释，何况是两个人。真是让人苦恼，是不是？”
希兹倒是找到了自我安慰的话。
“不管怎么说，”他说，“我们已经知道了那个昨晚九点半来过这里、穿着漆皮便鞋的时髦家伙可能是欧黛尔的爱人，并且向她要钱。”
“怎么发挥这个明显的事实的作用，帮大家扫除谜团呢？”万斯问，“几乎每一位现代黛利拉都有着贪婪的欲望。要是没有这样的年轻小伙子在她身边，那才稀奇呢，是不是？”
“没错，”希兹回答说，“但我要告诉你一些事，万斯先生，也许这些事是你不知道的。这些让女性意乱情迷的男人通常都是惯犯大坏蛋，你知道吗？这也是为什么在知道这是职业凶手干下的案子后，它无法让我不去想这个威胁过欧黛尔、向她要钱的家伙，就是昨晚潜伏在这里的那个人的原因。而且我也要说，从对这个人的描述听起来，完全就像是那种经常出入深夜餐厅的雅贼。”
“你深信，”万斯温和地问，“这案子是职业凶手干的？”
希兹充满了轻视地回答道：“那凶手不是戴着手套，而且使用铁橇吗？这就是强盗固有的行为模式，明白吗？”
