◎文/（台湾）龙应台
有些路啊，只能一个人走。
五万人进入了台中的露天剧场，密密麻麻一片人海，令人屏息震撼。
蔡琴出场时，掌声雷动。她的声音，有大河的深沉，黄昏的惆怅，又有宿醉难醒的缠绵。她低低地唱着，余音缭绕然后戛然而止时，她说，“你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。”
人生，除了自己，谁又可能知道？
歌声像一条柔软丝带，伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆。人们跟着音乐打拍，和着歌曲哼唱，哼唱时陶醉，鼓掌时动容，但没有尖叫跳跃，也没有邀请推挤。这是四五十岁的一代人。
我们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块儿，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点儿的默默走在前头，或迟疑徘徊，或漠然而果决。前后虽隔数里，声气婉转相通，我们是同一条路上的同代人。
今天晚上，前行者沈君山仍因中风而昏迷。此刻，这里有五万人幸福地欢唱，而一辈子被称为“才子”的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。
有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。
