◎文/哈诺·麦卡锡译/尉颖颖
在自己心中把握住了人性的，也将会了解所有人类。
西班牙内战时，我参加了国际纵队，到西班牙参战。在一次激烈的战斗中，我不幸被俘，被投进了单间监牢。
对方那轻蔑的眼神和恶劣的待遇，使我感到自己像是一只将被宰杀的羔羊。我从狱卒口中得知，明天我将被处死。我的精神立刻垮了下来，恐惧占据全身。我双手不住地颤抖，伸向上衣口袋，想摸出一支香烟来。这个衣袋被搜查过，但竟然还留下了一支皱巴巴的香烟，因为手颤不止，试了几次才把它送到几乎没有知觉的嘴唇上。接着，我又去摸火柴，但是没有，都被搜走了。
透过牢房的铁窗，借着昏暗的光线，我看见一个士兵，一个像木偶一样一动不动的士兵。他没有看见我，当然，他用不着看我，我不过是一件无足轻重的破东西，而且马上就会成为一具让人人恶心的尸体。但我已顾不得他会怎么想我了，我用尽量平静的、沙哑的一字一顿地对他说：“对不起，有火柴吗？”他慢慢扭过头来，用他那冷冰冰的，不屑一顾的眼神扫了我一眼，接着又闭了一下眼，深吸了一口气，慢吞吞地踱了过来，他脸上毫无表情，但还是掏出火柴划着火，送到我嘴边。
在这一刻，在黑暗的牢房中，在那微小又明亮的火柴光下，他的双目和我的双目触到了一起，我不由自主地咧开嘴，对他送上了微笑。我也不知道我为什么会对他笑，也许是因为两个人离得太近了，一般在这样面对面的情况下，人不大可能不微笑。不管怎么说，我们对他笑了。我知道他一定不会有什么反应，他不会对一个敌人微笑。但是，如同在两个冰冷的心中，在两个人类的灵魂间撞出了火花，我的微笑对他产生了影响，在几秒钟的发愣后，他的嘴角也开始不大自然地往上翘。点着烟后，他并不走，他直直地看着我的眼睛，露出了微笑。
我一直保持着微笑，此时我意识到他不是一个士兵、一个敌人，而是一个人！这时他也好像完全变成了另一个人，从另一个角度来审视我，他的眼中流露出人的光彩，探过头来轻声问：“你有孩子吗？”
“有，有，在这儿呢！”用颤抖的双手从衣袋里掏出票夹，拿出我与妻子和孩子的照片给他看，他也赶紧掏出他和家人的照片给我看，并告诉我说：“出来当兵一年多了，想孩子想得要命，再熬几个月，才能回家一趟。”我的眼泪止不住地往外涌，对他说：“你的命可真好，愿上帝保佑你平安回家。可我再不能见到我的家人了，再也不能亲吻我的孩子了。”我边说边用脏兮兮的衣袖擦眼泪，擦鼻子。他的眼中也充满了同情的泪水。
突然，他的眼睛眯了起来，用食指贴在嘴唇上，示意我不要出声。他机警地、轻轻地在过道巡视了一会，又踮着脚尖小跑过来。他掏出钥匙打开了我的牢门。我的心情万分紧张，紧紧地跟着他贴着墙走，他带我走出监狱的后门，一直走出城。之后，他一句话也没说，转身往回走了。
我的生命被一个微笑挽救了。
