登陆注册
6211000000097

第97章 我从哪里来

天气变化快得让人跟不上形式,昨天还盛夏天,今天就是金秋季节。昨晚的一阵冰雹硬是把窗外的草地给砸了个狼狈不堪,站在玻璃房里望着外边,心里就徒生了莫名的感慨。

我想我是想家了。家在哪里,哪是我的家。我无从作答。记得小时候,在我们那个来自五湖四海的研究所里,孩子们之间经常会互相问,“你老家在哪。”

我每次的回答是:

“我老家是四川的。”

“可你不会讲四川话呀?”小伙伴总是很奇怪地问我。

“我在天津出生,我妈妈是天津人。”其实我也不知道该怎么回答。

父母当年奉献了青春的地方是在川北的大山里,俗称的按“三点一线”分布的一个研究所,我也是所说的“三线子弟”。我们上的是子弟学校,通用的语言是普通话,而且是带东北口音的普通话,因为研究所的前身是在东北。研究所坐落在深山山里,交通不便,因此从所里到县城,在当时开车也要两个多小时。

在那个物质生活极其贫乏的年代,我们的父母们,一群文弱的知识分子带着年轻的心不远千里来到大山里,一筐土、一担沙地硬是在平地上盖起了一栋栋厂房、宿舍楼,然后就一头扎进了工作。因为没有时间照顾孩子,所以我们基本上都有被送回老家的经历。等再回到子弟学校读书,大家的普通话都带着地方口音,听口音就知道在哪生活过。我们的生活不富裕,但我们的童年却充满着乐趣。我们会上山摘樱桃,会在玉米地里玩捉迷藏,直到其中的某个踩在蛇身上,一声大叫后大家没命地奔跑;我们会偷家里自己做的香肠,拿到山上去烤;我们也会在夏天到河里去游泳,我们爱吃百家饭,总觉得邻居阿姨的饭就是比妈妈做的香。每年一度的春游是我们最激动的日子,尽管只是到附近的佛爷洞,那也足以让我们兴奋一个星期。

大山里的风景是美丽的,研究所更像一座与世隔绝的世外桃源。从记事起,我们就知道我们跟其他孩子的不同是因为我们的父母和他们从事的工作。这种与众不同的感觉在心里深深扎下了根,以至于长大成人后,偶遇上同样背景的人,只要说出各自所里的代号,大家都会会心地一笑,知道我们是同路人。在我们心目中,“三线子弟”这称谓是我们的骄傲。

伴着山花烂漫,闻着油菜花香,我们渐渐长大。小伙伴们也相继离开,跟随父母回到了父母的故乡或到了其他城市。我,也是在一个温柔的夏季,看着母亲买木板,将家具装箱托运,然后知道,我,也要离开这里了。

父母要去的地方,不是他们的故乡,是一个陌生的地方:广东。怀揣着一丝莫名的伤感和对城市生活的向往,我跟随父母到了这个据说50年代就是全国卫生城市的地方。

陌生的环境,陌生的人群,陌生的语言,我,怯怯地开始了新的生活。城里的孩子不知道什么是三线,不明白为什么我的父母会到那工作。很长一段时间,我都是孤独的,想回到大山,因为我来自那里。这里的人们也问,你从哪里来。我还是说:

“四川。”

可这里的人不会问我会不会四川话,他们关心的是我什么时候学会白话。

十几年的光阴,当我已经习惯了这里的一切,讲一口当地话,感觉这里是家了的时候。命运又将我送到了另一个更加遥远,更加陌生的地方。

又是十几年的光阴,忙碌的日子让我没有时间去伤感,只是偶尔在夜深人静的时候,数着天上的星星,在找,那一颗属于我的星星。

前几天,童年时的伙伴来瑞士开会,在我这小住几日。两个人在一起,翻开我前年回四川,回研究所时照的照片。物是人非,曾经热闹的子弟中学如今已杂草横生,没有了学生,当年引以为豪的教学楼也摇摇欲坠。家属区已经搬到了附近的城里,这里只剩办公楼了。照片牵带出我们对童年时光的怀念。

奇怪的是这么多年过去了,很多东西,很多事情,很多人都在记忆中变淡,唯独在川北大山里的童年时光却没有忘却。我们回忆共同认识的人,回忆我们小时候的调皮,然后哈哈大笑,眼泪终于控制不住地在大笑中滚落。那一刻我们知道,无论时间再长,无论我们身处何方,有一点从未改变,她深深地印在我们的脑海,我们的身上,她永不会褪色,她就是那个隐藏在川北大山中的,我们度过了童年的研究所,我们的父母为之奉献了美好青春的地方。

冰雹渐渐转为雨点,淅淅沥沥地洒在玻璃窗外,然后连成线,慢慢滑落。眯上眼,恍若隔世,一时间,我,不知道自己来自何方,身处何方,满眼的只是漫山遍野的油菜花,黄黄的油菜花。

同类推荐
  • 开着坦克去唐朝

    开着坦克去唐朝

    品质是人的立身之本,是通向成功的第一阶梯。有一些品质尤其重要,直接决定着一个人的人生走向和事业成就的高低。长中的青少年要想在未来获得杰出成就,必先锤炼出优秀的品质! 希望本书能够为青少年塑造优秀品质、成就卓越人生起到积极的推动作用。
  • 镇海楼拾遗

    镇海楼拾遗

    一个人与一座山楼的机缘,很像传奇,引来众人称赞,让人不可思议,却真实存在,但一座山楼从天而降,巍然矗立于福州北端越王山之后,八闽大地风调雨顺,众生惊呼之余,早已开始文化寻根,从信仰回归至风水造设,再到道德重建,我们赞叹说:道法自然,万物有序。
  • 美国印第安文学与现代性研究

    美国印第安文学与现代性研究

    本书以美国印第安文学批评中民族主义与世界主义之间的派系之争为线索,考察20世纪中叶以来有重大影响的印第安批评家、作家及其代表性著述,在传统与现代性的张力中把握印第安文学的历史演变。本书通过总体研究与个案研究的有机结合,力求呈现美国印第安文学的基本面貌,主要的研究领域涉及身份政治、部落主权、土著社区、民族性、世界主义,文学典律、美学范畴、印第安文学的性质与功用及其知识化、学科化和机构化等重大议题。
  • 奇零集:郁达夫作品精选

    奇零集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 老家故事

    老家故事

    本书是刘黎丽的散文集,包括:我为什么要写刘庄、满子大叔的罗曼史、孤儿小本的情债、梅姨与三个男人、能人老才、阿花的爱情、女贼癸嫂......
热门推荐
  • A Lady of Quality

    A Lady of Quality

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 总裁老公的小宠妻

    总裁老公的小宠妻

    和神秘的晏城之王结婚,洛小虞却从来没见过所谓的老公。先生,你说我老公是不是不举?慕容沝轻笑一声,你想试试?隐瞒身份,满足她想要的生活,她却以为他不举?他真的要好好考虑,老公这个身份,是不是要证实一下?唔,先,先生……叫老公!慕容沝满意的看到她惊讶的眼神。这是一场先生与小女人的隐婚躲猫猫游戏,心尖宠的溺爱,是谁先沦陷自己的心。欢迎大家一起探险,揭开谜底。
  • 来呀,一起玩

    来呀,一起玩

    浴室里的怪事,薄纸一样的猪头人皮,只有我能看见的怪物。
  • 恶魔校草,你表酱

    恶魔校草,你表酱

    她鹿小檬明明在国外过的好好的,那个老不死的爷爷偏要她回去,还要相亲!算了,干脆逃走吧!幸好她早有准备,在一年前就准备好的房子终于派上用场了!可是谁来告诉她为什么,她的“未婚夫”会在这里?接下来会发生什么呢?敬请期待!谢谢支持!
  • 罪恶神明

    罪恶神明

    这里,是异能的世界,命运的安排冷血残酷却公平公正,充满血腥但又不失温情。这里,是人人为己的世界,刀剑相向,没有对错,只有胜败。地球少年穆川,在帮助了一个孤儿院的女孩后,他的人生便走向了另一条支路。在那里,星空中的战舰化为灰烬,宇宙中的文明泯为虚无。“世间没有神明,如果有的话,他们任由生灵自生自灭,这便是罪恶。”
  • 步步登天王妃震天下

    步步登天王妃震天下

    她最爱的人竟然和自己最好的闺蜜···这撕心裂肺的背叛怎么能忍?一觉醒来,竟然穿越到了异世大陆,而且还碰见了和成帆长得一模一样的人,这个人竟然要娶她,那么好吧!既然背叛我,那我就要复仇
  • 跨

    从今天开始纪录一个特殊家庭成长的女孩,为了留学和家庭的矛盾,孝顺的界限在哪里。遇到爱情,可心里黑暗的角落频频出现,一个外国小伙拽着女孩走向光明故事这个故事也叫<你是我的阳光>
  • 大漠之门

    大漠之门

    上世纪三十年代开始,新疆罗布泊离奇事件频发:飞机离奇消失、神秘生物出现、科学家莫名失踪、小汽车一去不返、探险家横尸戈壁......每一个走进罗布泊的人,要么凭空消失,要么疯疯癫癫,要么魂归大漠。这里究竟隐藏着怎样不为人知的秘密?史前超文明横空出世,真相骇人听闻,真相毛骨悚然,真相匪夷所思!《大漠之门》带你开启一段惊心动魄的沙漠之旅,揭开罗布泊背后的神秘面纱!
  • 北洋霸业

    北洋霸业

    北洋军阀曾是历史书中的白脸奸臣,但随着如今民智渐开,重新引发民间的热议。在军阀二字的掩盖下,隐藏着一颗颗爱国、自强、尊师、重教的心。现代北洋粉穿越到了小站练兵时期,立志要成为北洋的大佬,改造北洋,改变北洋的命运,让中华威震世界。陈宇:“真理,在我北洋的大炮射程之内!”
  • 天猫九变

    天猫九变

    在这个穿越流行的年代,连睡觉都能穿越。一觉醒来,云天发现自己在一个不知名的原始村落的青石路上,他大喊大叫,想问一下村名们这倒地是什么地方,哪想反被村民们给围了起来,那些村民叽叽喳喳不知所语,穿着长袍短褂,看样子他似乎要被圈养起来当做怪物观赏一般。幸亏有一位好心大娘将自己救出,给了吃的喝的,还教他说那乌七八啦的话语,直到后来对这个世界有了一些了解,他才发现自己他妈穿越了。既然穿越了,那就不能像前世一般默默无闻,上天给了机会,那就必须的抓住。从此,云天只有一个念头,“要在这个世界留下哥的传说!”